CENA 200 Z 


WIEC 1988 


p 


"wap 


SEM 


Robert 
Pawlicki 


Ur. 5X 1960 r., Pobiedziska. 

W 1980 r. ukończyłem Liceum Sztuk 
Plastycznych w Poznaniu, po czym 
rozpocząłem kolejny etap pracy w tym 
mieście w Telewizyjnym Studio Filmów 
Animowanych. Pracując jako animator 
miałem możliwość poznania kina od 
kuchni. Jednak znudzony żmudną 
pracą nad tworzeniem ruchu zacząłem 
interesować się scenografią filmu 
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Jerzy 
Kurczak 


+ 
Urodziłem się dawno, bo 27 IX 1952 r. 
Po ukończeniu różnych szkół, między 
innymi wyższej technicznej, pracowałem 
w różnych śmiesznych instytucjach, aby 
w 1984 r. zająć się na poważnie bardzo 
zabawną sprawą — rysowaniem i 
malowaniem różnych różności (film 
rysunkowy, grafika wydawnicza itd.). 
Niestety, nie ukończyłem żadnej szkoły 
plastycznej, a więc mogę powiedzieć: 
„Nie umiem, ale lubię” i to jest 


Krzywicki 


ODDK 
Ur. 17 IV 1955 r., Warszawa. 

Po ukończeniu Wydziału Architektury 
PW w 1978 r. rozpocząłem 
nieapetyczną i niewdzięczną pracę 
architekta w różnych instytucjach i na 
różnych stanowiskach. W 1982 r. ręce 
opadły mi ostatecznie i postanowiłem 
zająć się rysunkami i obrazkami. 
Znalazłem w tym upodobanie. Robię 
ilustracje do różnych pism, maluję 
obrazy, niekiedy nawet olejne. 


p , najśmieszniejsze. Uczestniczyłem w produkcji ślicznego 
animowanego. W tym samym okresie filmu rysunkowego. Mam nadzieję na 
mnóstwo mojego czasu pochłaniał kontynuację tej pracy. 
rysunek i malarstwo, nawet 
hiperrealistyczne. Tak w ogóle, lubię 
czasem usiąść i coś zrobić. 
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Janusz Gutkowski 


Z przyjemnością drukujemy kolejne opowiadanie Ma- 
cieja Gałaszka, autora jednej z prac wyróżnionych w 
1983 r. w I Konkursie „Fantastyki”. Jak pisze Maciej Pa- 
rowski, opowiadanie to „stanowi brawurową obronę 
tezy, że laureaci naszego pierwszego konkursu nie po- 
wiedzieli w science fiction ostatniego słowa”. 


-Maciej Gałaszek: „Plantator wydm” 


Opowiadania i nowele _ 


Ann Mackenzie 
Muszę mówić żegnaj 


Zygmunt Nowak-Soliński [1 


Okiem kamery 


„Nazywam się Karen Anders mam dziewięć lat jestem nieduża i cie- 
mna i krótkowzroczna mieszkam z Maxem i Libby nie mam przyja- 
ció... 


„nie musiał przejmować się zbytnio tłem i hie potrzebował zbyt du- 
żej głębi ostrości. Spłowiała biała ławka na zielonym tle. Nacisnął 
spust migawki... iławka zniknęła..." _ 


„-.. Ten sam tani papier, ten sam nierówny druk. Efekt pospiesznej 
pracy. Tekst sformułował i opatrzył wyjaśnieniami niejaki Marteau. 
W końcu dziesiątej minuty pojawił się szef służby bezpieczeń- 
Stwa..." » 


Andrńs Gaspar ż z 
Zabawa w chowanego ra 
Powieść z 

Larry Niven 

Pierścień (© a3 


„. teraz, kiedy dysponowali mapami, nie lecieli już na ślepo. Jeżeli 
cywilizacja miała się gdziekolwiek odrodzić, to najbardziej prawdo- 
podobnym miejscem były właśnie wielkie metropolie. 


Z polskiej fantastyki 


Maciej Gałaszek 
Plantator wydm 


3 


„... pośrodku zakiętego bastionu znajduje się droll. Znaczy się, Czło- 
wiek i Drzewo. Androdendron. Homo sapiens et Pinus banksiana. 
Nie są piękni, ale trwają. Współistnieją na zasadzie swoistej symbio- 
zy, być może mutualistycznej. Niewykluczony jest komensalizm, a 
nawet pasożytnictwo. Tego nie wiemy..." 


Spotkanie z pisarzem 


Edmund Wnuk-Lipiński < SB 


„... przede wszystkim jestem socjologiem. Powiedziałem już kiedyś 
o sobie, że jestem pisarzem niedzielnym..." 


Krytyka 


Recenzje 


Słownik polskich autorów fantastyki Ę$% 


Fin de siecle w kinie SF? 


56 


Polecają: Barbara Okólska — książkę Jana Tomkowskiego „Juliusz 
Verne — tajemnicza wyspa?”, Dorota Malinowska — trylogię socjoło- 
giczną Edmunda WnukeLipińskiego. 

Zniechęca: Wawrzyniec Sawicki do powieści „Pomnik” Lloyda Big- 
gle'a. 


Zygmunt Pikulski (ur. 1928), Roman Pisarski (1912-1969) i Stefan 
Połom (ur. 1938), którego wiersze drukujemy na Ill stronie okładki. 


„--. Bezpowrotnie skończyła się era animowanych modeli, której nie- 
przekraczalnym pułapem była »Odyseja kosmiczna«. Rozpoczęła 
się era komputerowych obrazów..." — szkic Jana Platy-Przechiews- 
kiego poruszający wybrane problemy związane z ukazywaniem 
przestrzeni w filmie SF. 


SF na świecie 


Węgrzy o swojej fantastyce [.7.) 


Wnaszej redakcji gościli Bóla Rigó, Ferenc Halmos i Viktor Banlaki 
— zaprzyjaźnieni dziennikarze z Budapesztu. Wywiady z nimi dla 
Czytelników „Fantastyki” przeprowadził Wojciech Maziarski. 


Nauka i SF 


Ujemny gradient ewolucji 


w--- Na samym początku, przed miliardami lat, ewolucja osiągnęła już 
swój szczyt. Odtąd dalszy jej ciąg to regres..." — przedstawiamy frag- 
ment najnowszej, jeszcze nie drukowanej książki Andrzeja Donimir- 
skiego pt. „Filozofia kosmiczna Stanisława Lema". 


dyby mnie ktoś zapytał czego naj- 

bardziej nie lubią fantaści, czego nie 
chcą oglądać lub czytać, albo co widzą 
bardzo niechętnie, a takie pytania nie na- 
leżą do rzadkości, nie zastanawiałbym się 
ani sekundy. Praktyka redaktora „Fanta- 
Styki” nauczyła mnie właściwej, w gruncie 
rzeczy jedynej odpowiedzi. 

Prawdziwy fantasta nie znosi wszelkiej 
normalności, tego co niesie zwyczajne, 
codzienne życie, dlatego żąda, aby nawet 
bajki dla niego pisywać specjalne, w któ- 
rych nie byłoby cienia, odbicia świata 
oglądanego codziennie. Jeśli więc spoty- 
ka się teraz dość często jak gdyby powro- 
ty tych samych mitów, które już bardzo 
dawno wyhodowała wyobraźnia i tradyc- 
ja, to muszą one zostać radykalnie prze- 
robione i dostosowane do współczesnych 
gustów, wymagających bardzo ostrych 
przypraw. Im bardziej więc literatura czy 
plastyka fantastyczna będzie przypomi- 
nać to, co nas faktycznie otacza, tym 
większe wywoła niechęci czy wręcz nie- 
zadowolenie. 

W jaki sposób może pisarz czy artysta 
plastyk sprostać gustom miłośników 
science fiction? I tu chwila zastanowienia, 
wydaje mi się bowiem, że określenie fan- 
tastyka naukowa brzmi w tym kontekście 
wręcz anachronicznie. Pisarze tacy jak 
Lem czy Clarke'lubią utrzymywać swoje 
opowieści w granicach prawdopodo- 
bieństw dzisiejszej nauki. W żadnej książ- 
ce autora „Astronautów” nie pojawiają się 
zjawiska, mogące wychodzić poza te 
ramy, mówi zresztą o tym otwarcie w roz- 
mowach, które przeprowadził z nim Be- 
reś. Clarke jest natomiast chyba jeszcze 
bardziej ortodoksyjny, oburza go na przy- 
kład nawet scena z „Gwiezdnych wojen”, 
w której do ścigania się po lesie użyto ja- 
kiegoś rodzaju pojazdów. Ich przyśpie- 
szenia, szybkości maksymalne i — okreś- 
Imy to — zręczność manewrowania prze- 
kraczają wszelkie móżliwości nauki itech- 
niki. Tymczasem coraz to większa liczba 
miłośników fantastyki znajduje się — chy- 
ba tak można to powiedzieć — w kolizji z 
ortodoksyjnością naukową, woli czytać i 
oglądać to, co niemożliwe i zaskakujące, 
co wymyka się niejako z ram przeciętnej 
człowieczej wyobraźni. Nauka przestała 
bowiem być wielką przygodą i niespo- 
dzianką, jak za czasów Verne'a, przeciw- 
nie stała się wręcz niebezpieczna ze swy- 
mi próbami manipulacji genetyką i swoimi 
atomowymi groźbami. Z tego wynikałoby, 
że człowiek chce zachować siebie jako 
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constans, jako coś co nie powinno ulegać 
zasadniczym przemianom, natomiast 
pragnąłby sprawdzać” się w najbardziej 
dramatycznych sytuacjach. Dlatego hor- 
ror bywa tak często stosowany w fanta- 
styce. To jedna z głównych metod wypró- 
bowywania ludzkich bohaterów powieści, 
nowel czy obrazów w nadzwyczaj drasty- 
cznych, budzących grozę sytuacjach. Są- 
dzę, że tego rodzaju stosunek do sztuki w 
ogóle wywodzi się z samej natury ludz- 
kiej, stanowiąc jej immanentną cechę. W 
ciągu biegu historii przychodziło nam jako 
społeczności i ciągle przychodzi — poty- 
kać się na różnego rodzaju przeszkodach 
itrudnościach, zagrażających instynktowi 
życia, istnienia, to samo zresztą dzieje się 
w egzystencji każdej jednostki, stres ude- 
rza za stresem, a my jednakowi, jak gdyby 
niezmienni, musimy to wytrzymywać, mu- 


simy iub staramy się tylko wychodzić z. 


tego cało. 

Sztuka zawsze operowała horrorem. 
Mamy go w opisach wydarzeń w każdej 
świętej księdze ludzkości, mamy w mi- 
tach i baśniach, u Homera, Szekspira, u 
Goethego, Mickiewicza czy Słowackiego, 
u współczesnych pisarzy „wojennych”, 
np. u Hemingwaya, a także i u Conrada, 
którego poczucie przerażenia ma raczej 
rodowód moralny niż spowodowane jest 
bezpośrednimi zewnętrznymi czynnika- 
mi. 

Nic nowego pod słońcem. Im silniejsze 
kryzysy przeżywa ludzkość, tym bardziej 
nasilają się elementy romantyzmu w sztu- 
ce wszelkiego autoramentu. Od początku 
swego istnienia wykorzystuje to pisarstwo 
fantastyczne, operując horrorem na 


wszelkie sposoby. Był on jeszcze w goty- 


„ckiej, typowo romantycznej powieści 
Mary Shelley o Frankensteinie. Lem 
pragnął obudzić wielkie przerażenie 
ostrzegawcze, ukazując niegdyś w 
„Astronautach” skutki katastrofy jąd- 
rowej, a ostatnio, we „Fiasku”, jesz- 
cze chyba tragiczniejszą i bardziej 
wstrząsającą wizję niemożności po- 
rozumienia się istot rozumnych. Nie 
ma przecież gorszej męczarni niż ist- 
nienie ze świadomością ciągłej, total- 
nej klęski intelektualnej i etycznej. Po- 
sługiwał się oczywiście tymiż metoda- 
mi i Poe, i nasz Grabiński, i Dick (jak 
mocno reagujemy na jego drastycz- 
ności, uwidocznione w filmie z czołó 
wki światowej SF „Blade Runner”), 
horrorem były też perypetie światów i 
społeczności opisywanych przez Zaj- 
dła, chociaż trzeba by tu dodać, że 
może najmniej horroru, najmniej 
emocjonalnych elementów, dawała 
czytelnikowi fantastyki współczesnej 
polska, zajdlowska szkoła political fic- 
tion. Działano bowiem w niej raczej na 
intelekt niż na grę uczuć, zwracano 
bardziej uwagę na to co człowiek czy- 
ni i przeżywa w zbiorowości, niż jako 
jednostka. Niemniej ruch ten odegrał 
dużą rolę zarówno w rozwoju samego 
gatunku, jak i w umiejętnościach bez- 
błędnego trafiania do czytelników. Ale 
to przede wszystkim — polskich, za 
granicami w większości political fic- 
tion nie budzi większego rezonansu, 
zdobywając naszej literaturze fanta- 
stycznej opinię trudno przetłumaczal- 
nej. Na marginesie tych rozważań 
warto przypomnieć, że horror trafił w 
swej historii nie tylko do pisarstwa czy 
sztuk plastycznych, lecz również i do 
muzyki. Z najbardziej popularnych 
dzieł, których autorzy wykorzystali 
elementy horroru, należałoby wymie- 
nić tu takie opery i balety, jak Delibesa | 
„Copelia”, jak Offenbacha „Opowieś- 
ci Hoffmana”, jak naszego wielkiego, 
współczesnego Pendereckiego „Dia- 
bły z Loudun”. Nawet patriotyczny i 
klasycyzujący Moniuszko spróbował 
dawki horrorowego zaskoczenia w 
swej komicznej operze, tak bardzo 
polskiej, jaką jest niewątpliwie „Stra- 
szny dwór”. Tak, tak, człowiek lubi 
być straszony. I woli, gdy ta potrzeba 
wyżywa się w sztuce niż w rzeczywi- 
stości. 
10-9-8-7-6-5—4—3-2—1-0 

Adam Hollanek 
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Lądowanie LXIV 


Ney moi koledzy, krytykując listy 
nadsyłane do „Fantastyki” twierdzą, 
że przeważnie je pisują (zresztą nie tylko 
do nas, lecz do wszystkich. czasopism) 
maniacy, rozrabiacy, - słowem nietypowi 
czytelnicy i oni to pragną przeprowadzić 
swoje postulaty i dezyderaty, narzucić je 
redaktorom. Opinia taka wydaje mi się zu- 
pełnie niesprawiedliwa. Każdego z nas, 
gdy przywiąże się do jakiegoś pisma, z 
którym łączy go wspólnota idei czy tema- 
tyki, bierze nieraz chętka na wystąpienie 
w którejś z poruszanych tam spraw. 

Oczywiście takie chętki przerodzone w 
czyn nie bywają częste, ale się zdarzają, 
wten sposób listy odzwierciedlają prawdę 
| sądów Ć Iniczych o danym piśmie, ale 

absolatnie nie wyłaniają jakiejś średniej 
kj poglądów. Tak przyzwyczailiśmy gie. 

lo krzywego, często nawet bardzo Krzy 
wego, więc niesprawiódliwego, zwiercia- 
dła różnych statystyk, że łatwo ulegamy 
manii uśredniania wszystkiego co na dro- 
dze. I w taką pułapkę uśredniania właśnie 
wpadają moi koledzy, oceniając listy nad- 
chodzące do redakcji. 

Proszę Państwa -każdy z nas jest 
inny, każdy jest odrębny i każdy ma 
swoje odrębne zdanie w każdej ze spraw. 
I tylko w tym sensie liczą się opinie Czyte- 
Iników, do sondażów używamy już sposo- 
bów naukowych, ale— szczerze mówiąc — 
sondaże, ze swym wyciąganiem Śred- 
nich, ze swą klasyfikacją odzwierciedla- 
nych przez nie rzekomo zjawisk, mniej 
nieraz pożytku przynoszą*niż systematy- 
cznie prowadzona korespondencja. Nie- 
przypadkowo, moim zdaniem, ta rubryka 
cieszy się od początku jej istnienia spo- 
rym powodzeniem. Jest po prostu trybuną 
wszystkich pojedynczych Czytelni- 
ków naszej „Fantastyki”! | ja też w ten 
sposób ją rozumiem, Proszę wybaczyć mi 
to przydługie zagajenie. Ale od czasu do 
czasu i mój głos w sprawach 
korespondencji wydaje się potrzebny. 

A jednak romantyzm 
Wszelkie „izmy” nie pasują do fantastyki, 
z romantyzmem włącznie, najbardziej 
zresztą romantyczna jest chyba fantasy, 
której u nas na lekarstwo. Coś się pan za- 
galopował, panie Hollanek. 

Robert Dasiewicz z Warszawy 


Romantyzm cechuje — baśniowość, 
tajemniczość, szarpanie się jednostki w 
okowach umów społecznych, a także w 
okowach prawa boskiego, gdzie tego szu- 
kać w polskiej science fiction? Na pewno 
nie u samego nawet Zajdla, którego zna- 
komite książki korespondują bardziej z 
traktatami o społeczeństwie niż z wszelki- 
mi romantycznymi zmaganiami. Czy nie 
nazbyt na wyrost lansujecie panowie ro- 
mantyzm? Mnie się zdaje, że ważniejsza 
byłaby walka z prymitywizmem sporej li- 
czby polskich utworów science fiction, niż 
to pięcie się ku romantyzmowi. 

Dac. R.W. z Krakowa 

Pani nam mówi, że fantastyka nie ma 
wiele wspólnego z romantyzmem, au nas 
w klasie całkiem inaczej na to patrzymy. 
Science fiction to jest literatura zapalają- 
ca do czynu, do zmian w świecie, ostrze- 
gająca przed uszczęśliwianiem na siłę 
nas samych i naszych potomków, a także 
przestrzegająca przed katastrofami, które 


= sarze poszukał sobie tematu ogólnoludz= 


niesie nauka. Pani, gdyśmy jej to powie- 
dzieli, pokiwała potakująco głową i odez- 
wała się: „żebyście lepiej poznali roman- 
tyzm, ten którego się właśnie uczycie, ten 
wielki, największy, w którym jest Mickie- 
wicz i Słowacki, i Krasiński, i Norwid, a w 
którym — tak powiedziała — Lema trudno 
byłoby zmieścić”. Ale ona chyba nie ma 


pełnej racji. Uczniowie klasy Il 
jednego z licgów warszawskich 


Ten romantyzm cholernie potrzebny. Do- 
brze żeście z tym wyszli na łamy, z ro- 
mantycznym pozarowieniem 

Jan D..z Wrocławia 
Adam, jeden z nas E 
Książka Fiałkowskiego stała się istotnie 
sławna... Podobnie jak zńani muzycy i pi- 


Kiego,'w dodatku związanego z religią, Z 
możliwościami wpływu nieznanego: na 
nasz świat istot skądinąd... Właściwie z 
książki trudno się dowiedzieć czy autor 
wierzy w Pana Boga, czy jego Pan Bóg to 
istoty spoza Ziemi o wyższej cywilizacji 
niż nasza, a może ten Pan Bóg to dla bo- 
haterów Fiałkowskiego sama nauka. On 
przecież jest uczonym, a o jego teorii po- 
chodzenia inteligencji ludzkiej pisał nie- 
dawno w „Fantastyce” nie kto inny jak 
Maciej iłowiecki. Znaczyłoby to, że u Fiat- 
kowskiego przeważa przekonanie o nad- 
rzędnych możliwościach nauki... 

Józef Grabczyński z Gdańska 


Szanowny Panie! Tłumaczyłam utwory 
Pana Fiałkowskiego dla „Iskatiela”, „Wo- 
krug Swieta”, Wydawnictwa „Mir”. Chcia- 
łam przetłumaczyć i zarekomendować w 
„Mirze” i „Młodej Gwardii” ostatni jego 
utwór „Adam, jeden z nas”, ale tam odpo- 
wiedzieli, że w powieści są bardzo wyraź- 
ne wpływy religijne, a nawet klerykalne. 
Zresztą nie oznacza to, że całkiem nie bę- 
dzie można jej wydać w ZSRR. 

Natalia Stacenko z Moskwy 


Już żaledwie dwie zamieszczone wy- 
powiedzi o powieści Konrada Fiałkows- 
kiego „Adam, jeden z nas” świadczą, jak 


Czytelnicy z kra 
Oto wykaz firm kolportażowych przyjmują- 
cych zamówienia.na prenumeratę „Fanta- 
styki”, „Małej Fantastyki” i „Komiksu-Fan- 
tastyki”: 

ALBANIA: Drejtoria Quendrore e Pórhapjes 
dhe Propagandimit ta Librit, Rruga Konferen- 
ca e Pezós, TIRANE. 

BUŁGARIA: Direkzia „Razprostranienie na 
petchata”, ul. Klokotniza 2a, 1202 SOFIA. 
CHIŃSKA REPUBLIKA LUDOWA: Waiwen 
Shudian, P.O. Box 88, PEKING. 

KUBA: Instituto Cubano del Libro, Dirección 


de Comercio Internacional, O'Reilly No 407, _ 


LA HABANA. 

CZECHOSŁOWACJA: Postovni Novinova 
Slużba — dovoz tisku, ul. Vinohradska 46, 
PRAHA II; Postova Novinova Slużba — dovoz 
tlace, ul. Leningradska 14, 80200 BRATISLA- 


" VA; Polskó Kultumi Stłedisko, prodejna, ul. 


Jindrigska 3, PRAHA I; Polskć Kutturni Stfedi- 
sko, prodejna, ul. SNP No 32, 800 00 BRATI- 
SLAVA. 


NIEMIECKA REPUBLIKA DEMOKRATYCZ- 
NA: Deutsche Post der DDR, Zeitungsver- 
triebsamt, Strasse der Pariser Kommune 3 — 


różny potrafi być odbiór literatury, także i 
literatury science fiction. Umyślnie opubli- 
kowałem diametralnie odrębne głosy na 
ten temat, gdyż wydają mi się znamienne. 
W dodatku świadczą, podobnie zresztą 
„jak inne, zamieszczone dziś fragmenty li- 
stów od Czytelników, o innym stosunku 
do literatury fantastycznej, niż to się czę- 
sto imputuje. Nie tylko rozrywki lub czystej 
rozrywki szukają nasi Czytelnicy w utwo- 
rach tego rodzaju. Jakkolwiek muszę 
przyznać, że w produkcji zarówno świato- 
wej, jak i naszej przewaga lektur rozryw- 
kowych (na bynajmniej nie lemowskim 
poziomie) jest bardzo duża, nad piśmien- 
nictwem fantastycznym, zakładającym 
sobie większe, a nawet grubo większe 
ambicje. Dyskusja trwa, przypominam. 
Redaktor 


PS. Zamiast listu, zamieszczamy interesujący 
ekslibris pana Ł.M. Żytomirskiego z ZSRR. 


ów socjalistycznych! 


4, 1004 BERLIN (sowie samtliche Postamter); 
Polnisches Informations und Kulturzentrum, 
Handelsabteilung, Karl Liebknecht Str. 7, 
1020 BERLIN; Polnisches Informations und 
Kulturzentrum, Handelsabteilung, Brihl 9, 
7010 LEIPZIG. 


WĘGRY: HELIR Kilfóldi Lap Elófizetesi Osz- 
taly, Lóvólde ter 7, 1426 BUDAPEST V. 

* KOREA: „Chulpanmul”, Korea Publications 
Export-Import Corporation, PYONGYANG. 
MONGOLIA: Mongolian State Book-Trade, 
UŁAN BATOR. 

RUMUNIA: Directia De Expediere A Presei, 
Piata Scinteii I, BUCAREST. 

WIETNAM: Phong Phat Hanh, BAO CHI, 17, 
Dinh Łe, HANOI. 

JUGOSŁAWIA: „Jugoslavenska Kniiga” EX- 
PORT-IMPORT, 11001 BEOGRAD, Trg Re- 
publike 5/VIII, P.O.B. 36; „Mladost” Ilica 30/1, 
P.O.B. 1028; „Prosveta” Terazije 16, P.O.B. 
180, 11001 BEOGRAD. 

ZSRR: Punkty prenumeraty „Sojuzpieczati” w 
miejscu pracy lub nauki; agencje „Sojuzpie- 
czati” oraz urzędy pocztowe. 
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NY RO. 


opowiadaniai i nowele 


Ann Mackenzie Muszę 
mówić żegnaj 


(I can help saying good-bye) 


zywam się Karen Anders mam dziewięć lat jestem nie- |, 


duża I ciemna i krótkowzroczna mieszkam z Maxem i 
Libby nie mam przyjaciół 
Max to mój brat on jest ode mnie starszy o dwadzieścia lat 
ma blisko siebie osadzone oczy i wiecznie zmartwione spojrze- 
niemy Andersonowie zawsze wyglądaliśmy pospolicie ma (ak- 
Hd że astmę 


Libby była kiedyś ładna ale przytyła i w swoim nowym biki- 
ni wygląda jak zapaśnik chciałabym mieć bikini Lib nie kupi 
mi myślę że gdybym miała żółte bikini na plażę nie bałabym się 
aż tak wchodzić do wody, 

Kiedyś gdy miałam siedem lat mój tata i moja mama poszli 
razem na zakupy i nigdy już nie wrócili był napad na bank jak 
pokazują w telewizji Lib powiedziała że jakiś wariat ich załą- 
wii |  - 

Wiedziałam że zanim wyjdą muszę się z nimi pożegnać wo-_ 
lno i wyraźnie powiedziałam najpierw żegnaj Mamusiu polem 
żegnaj Tatusiu ale nikt nie zwrócił na to uwagi widząc że oni 
wychodzą na zakupy ale potem Max przypomniał sobie i po- 
wiedział do Lib dzieciak tak się żegnał jakby wiedział co się 
Stanie 

Libby powiedziała na litość boską a skąd by miała wiedzieć 
kochanie bądź rozsądny ale sądzę że to oznacza że teraz my za 
nią odpowiadamy czy pomyślałeś o tym 

Mówiła tak jakby nie była tym specjalnie uszczęśliwiona 

No więc po tym jak zamieszkałam z Maxem i Libby musia- 
łam powiedzieć żegnaj Dickowi bratu Lib Dick grał z nimi w 
karty w salonie i kiedy Lib krzyknęła Karen do łóżka podesz- 


łam do niego stanęłam wyprostowana z rękami luźno splecio- 
nymi z przodu tak jak panna Jones każe nam stawać kiedy 
śpiewamy w chórze szkolnym 

Powiedziałam bardzo wolno i wyraźnie żegnaj Dick a Lib 
rzuciła na mnie takie dziwne spojrzenie , 

Dick nie podnosząc wzroku znad kart odpowiedział dobra- 
noc mała 

Następnego wieczoru zanim ktokolwiek go znowu zobaczył 
umarł na chorobę która nazywa się zapaleniem otrzewnej wte- 
dy wybucha coś w brzuchu i ma się tam pełno dziur 

Lib zapytała Maxa czy słyszałeś jak ona powiedziała do Di- 
cka żegnaj a Max zaczął sapać i dyszeć i powtarzać ja mówiłem 
ci że w tym jestcoś złego to mnie przeraża jestem chory na samą 
myśl o tym ciekawe komu następnernu ona to powie a Lib na to 
no już kochanie no już staraj się uspokoić 

Wyszłam zza drzwi za którymi stałam i słuchałam powie- 
działam Max nie martw się z tobą wszystko będzie w porządku 

Miał twarz całą w plamach usta sine zapytał mnie skrzekli- 
wym głosem skąd wiesz 

Co za głupie pytanie tak akty: mu miała powiedzieć nawet 
gdybym wiedziała 


Powiedziała ale zabrzmiało to jak syk nie. "mów nigdy więcej 
do nikogo żegnaj nigdy tak nie mów 

Problem w tym że ja muszę powiedzieć żegnaj 

„ Potem przez jakiś czas wszystko szło nieźle i myślałam że 
może o wszystkim zapomnieli ale Libby nadal nie kupiła mi 
nowego bikini 

Wreszcie pewnego dnia w szkole musiałam powiedzieć żeg- 
naj do Kimberley i Charlene i Brett i Susie 
Złożyłam przed sobą ręce i Pm to do każdej z 
nich wolno i wyraźnie 

Panna Jones powiedziała na Boga Karen dlaczego tak uro- 
czyście kochanie a ja odpowiedziałam no bo widzi pani one 
umrą 

Krzyknęła Karen jesteś złym okrutnym dzieckiem nie po- 
winnaś mówić takich rzeczy to wcale nie jest zabawne zobacz 
przez ciebie mała Susie płacze chodź Susie kochanie wsiadaj 
do samochodu zaraz będziesz w domu i wszystko będzie do- 
brze. 

Więc Susie otarła łzy i pobiegła za Kimberley i Charlene i 
Bret i wdrapała się na siedzenie obok mamy Charlene która w 
tym tygodniu rozwoziła swoim samochodem dzieci do domów 

Ito był ostatni raz kiedy je widzieliśmy bo samochód ześliz- 
gnął się z szosy do Mountain Heights i przekoziołkował całą 
drogę w dół zanim stanął w płomieniach 

Następnego dnia nie mieliśmy szkoły był pogrzeb śpiewaliś- 
my pieśni i sypaliśmy kwiaty na groby 

Nikt nie chciał stanąć koło mnie 
"Kiedy już było po wszystkim panna Jones podeszła do Lib- 
by żeby się z nią przywitać ale na mnie wcale nie patrzyła i od- 
dychała tak szybko Libby odesłała mnie żebym się pobawiła 

No więc kiedy panna Jones poszła Libby zawołała mnie z 


powrotem i powiedziała czy nie mówiłam ci żebyś już nigdy 


nigdy nikomu nie mówiła żegnaj 
Złapała. mnie mocno a jej oczy tak jakoś błyszczały wykręci- 
ła mi ramię to bolało krzyczałam przestań proszę przestań ale 
ona szarpała mnie i szarpała więc powiedziałam że jeżeli mnie 
nie puści pójdę i powiem żegnaj Maxowi 
To był jedyny sposób o jakim pomyślałam żeby mnie puściła 
Przestała mnie szarpać ale nadal trzymała za ramię i powie- 
działa o Boże uważasz że możesz spowodować żeby umarli 
Nie mogę oczywiście ale nie miałam zamiaru tego jej mówić 
bo znowu by mnie zaczęła szarpać więc powiedziałam że tak 
Puściła mnie tak nagle że upadłam na plecy i uderzyłam się 
zapytała czy nic ci nie zrobiłam Karen kochanie odpowiedzia- 
łam że tak i lepiej nie rób tego więcej aona na to że ja tylko żarz 
tuję nie mówię tego poważnie 
" No więc wtedy wiedziałam że ona się mnie boi i powiedzia- 
łam że chcę mieć żółte bikini na plażę żółty to mój ulubiony ko- 
lor 
Dobrze kochanie ale wiesz że musimy być oszczędni zapyta- 
łam czy chcesz żebym powiedziała Maxowi żegnaj czy nie 
Oparła się o ścianę zamknęła oczy i przez chwilę stała tak 
nieruchomo zapytałam co robisz odpowiedziała myślę 
Potem, zupełnie nagle otworzyła oczy i uśmiechnęła się sze- 
roko powiedziała hej wiesz co jutro pójdziemy na plażę zabie- 
rzemy ze sobą obiad zapytałam czy weźmiemy moje nowe bi- 
kini tak twoje bikini powiedziała i. wszystko co tylko będziesz 
chciała 
No więc wczoraj po południu kupiłyśmy bikini i dzisiaj 
wczesnym rankiem Lib poszła do kuchni przygotować pieczo- 
nego kurczaka i sałatkę pomarańczową i ciasto czekoladowe i 
specjalne pączki na piknik i spytała czy jesteś pewna Karen że. 
wszystko jest tak jakbyś chciała odpowiedziałam tak wszystko 
wygląda wspaniale i teraz kiedy mam już bikini nie będę się 
bała fal Libby roześmiała się i włożyła koszyk z jedzeniem do 
samochodu ona ma takie silne brązowe ramiona i powiedziała 
myślę że już się nie będziesz bała 
Wtedy poszłam na górę założyć bikini i podeszłam do lustra 
żeby zobaczyć jak w nim wyglądam patrzyłam patrzyłam po- 
tem złożyłam ręce czułam się trochę Śmiesznie i powiedziałam 
wolno i wyraźnie żegnaj Karen żegnaj Karen żegnaj żegnaj 
Przełożyła Dorota Malinowska 


Zygmunt Nowak — Soliński 


kie! 
ame 


(In Camera) 


łońce wzeszło już przed dwiema godzinami, ale wil- 

goć i mgła w powietrzu nadal Ignęły do wczesnopo- 

rannego nieba, rozpraszając się niechętnie. W mieś- 
cie witał ten nowy dzień wzmagający się szum ruchu ulicz- 
nego. Na rogu, z potoku pojazdów odłączył się piętrowy 
autobus, przystanął przy krawężniku, wypluł kilku pasaże- 
rów i odjechał w obłoku spalin dieslowskiego silnika. Od 
rozpierzchającej się po chodniku gromadki oddzielił się 
starszy mężczyzna i zdecydowanym krokiem pomaszero- 
wał wzdłuż witryn pozamykanych jeszcze sklepów, wtula- 
jąc głowę w ramiona przed przenikliwym, wiejącym od cie- 
mnych wód Firth of Forth wiatrem. Przeszedł na drugą 
stronę ulicy i grzebiąc w kieszeniach, zbliżył się do drzwi. 
„Zimny poranek, jak na tę porę roku”, pomyślał, otwiera- 
jąc główne wejście do swojego zakładu. Ta codzienna uwa- 
ga. na temat kaprysów pogody nie była niczym odkryw- 
czym, gdyż rzadko nie było zimno. 

Wszedł do środka, poszedł na zaplecze, zapalił światło, 
nastawił czajniczek, zgasił światło, wyszedł na zewnątrz. 
skręcił, jak przez ostatnie dziesięć lat, za róg, kupił tę samą 
gazetę i wrócił po własnych śladach do swojego królestwa; 
wszystko to zajęło mu dwie minuty. Jego kawalerskie na- 
wyki były mocno zakorzenione i od lat nie ulegały żadnym 
zmianom. Szyld nad frontem lokalu głosił: ROBERT 
HUNTER, FOTOGRAF, a okno wystawowe, chociaż 
małe i zaniedbane, świadczyło o jego powołaniu. Pan R. 
Hunter lubił porównywać się czasami do kogoś pośrednie- 
go pomiędzy ministrem a lekarzem, do osoby służącej sze- 
rokim kręgom społeczeństwa, a jednocześnie wystawionej 
na jego żer. Wiedział, że pod tym względem jest niedzisiej- 
szy, staromodny i że to nieprzystosowanie odbija sią ujem- 
nie na interesie. Snuł więc niejasne plany wyprzedania się, 
zanim nie straci całkowicie gruntu pod nogami. Włosy już 
mu siwiały, a twarz miał pomarszczoną od zmartwień i bla- 
dą od zbyt wielu długich szkockich zim. Typowy syn swoje- 
go narodu, można by powiedzieć, chociaż nigdy nie założył 
kiltu. Był energiczny, ale już nie miał sił. Znikł gdzieś daw- 
ny zapał, co pociągało za sobą mniejsze powodzenie w inte- 
resie i odsunięcie od głównego nurtu fotografiki. Miał na- 
dzieję, że tego lata ruch turystyczny podreperuje jego sytu- 
ację finansową i że pogoda na kilku lukratywnych ślubach, 
które miał odnotowane w swoich księgach, będzie na tyle 
dobra, że zdjęcia wyjdą bez zastrzeżeń. Ciesząc się reputa- 
cją dziwaka miał trudności w utrzymaniu przez dłuższy czas 
personelu i przeważnie pracował sam, co mu właściwie od- 
powiadało. Tego lata nie zatrudnił żadnej pomocy, chociaż 
wiedział, że prawdopodobnie sam sobie nie poradzi. 

Hunter schylił się po pocztę, która przyszła przed jego 


przybyciem i leżała rozrzucona po podłodze. Jego oko 
przyciągnęła mała paczuszka, resztę rozpoznał jako rachun- 
ki i akredytywy. Położył wszystko na kontuarze, oddzieła- 
jącym kantor frontowy od małego studia na zapleczu. 
Klienci nie zjawiali się, siorbał więc herbatę i wymrukiwał 
pod nosem komentarze do artykułów w przeglądanej gaze- 
cie. Drzwi były otwarte, znajdował się na posterunku i był 
gotów na wszystko, a w takie jak ten, spokojne poranki lu- 
bił rozmyślać. Trochę później, ciągle nie niepokojony 
przez klientów, zabrał się do przeglądania skromnej pocz- 
ty. Paczuszka, którą wcześniej machinalnie odłożył na bok 
okazała się interesująca, resztę wypełnił lub wrzucił do ko- 
sza na śmiecie. 7 jakiegoś nieznanego źródła otrzymał 
dwie rolki kolorowego diapozytywowego filmu 35 mm. 
Wszystkim, czego można się było dowiedzieć z dołączonej 
do przesyłki karteczki była czułość filmu i instrukcje jego 
obróbki. Użytkownikowi doradzano, żeby wywołał film 
sam lub oddał go do wyspecjalizowanego laboratorium. 
Nie było tam żadnego znaku firmowego, nie mógł też odna- 
leźć adresu zwrotnego. Na białej kopercie znajdował się 
tylko jego, wystukany na maszynie adres i nic więcej. Nie 
było nawet znaczka oględziny przer- 
wane zostały przez otwierające się drzwi zakładu, zgarnął 
więc oba filmy z lady i umieścił je w 'ojącej za kontuarem 
chłodziarce. Jeszcze tego samego dnia zapomniał o nich. 
Mijały tygodnie i rozpoczął się sezon letni, a filmy, leżały 
tam, gdzie je schował. Przez kilka miesięcy, chociaż zda- 
rzały się po temu okazje, nie mógł się zmobilizować do wy- 
próbowania zagadkowych klisz. Kiedyś już go kusiło, ale 
otrzymał zlecenie ważne do tego stopnia, że musiał się 
przerzucić na film o większym formacie. 

Krótkie lato dobiegało końca i zimne wiatry wywiały już 
ostatnich turystów, kiedy dostał zlecenie od stałego klien- 
ta, i jednego z nielicznych, których udawało mu się dotąd 
zatrzymać przy sobie. Robota była prosta; sfotografowanie 
reprodukcji małych akwarel na diapozytywie 35 mm. 
Odłożył tę „zabawę”; jak lubił nazywać swoje małe zlece- 
nia, na jakiś spokojny wieczór, bo muzeum nie narzucało 
żadnego określonego terminu. 


oza plamą światła, padającego na mały obrazek 
studio było pogrążone w ciemnościach. Ciszę mąci- 
ło jedynie tykanie wielkiego zegara. Jego podświet- 
lone skale wisiały na ścianie nad głową Huntera. Wiele lat 
parania się obróbką filmów pozostawiło po sobie w powie- 
trzu leciutki kwaśny odór — zapach, który czasami roztaczał 
się wokół samego Huntera. Pracował mechanicznie, roz- 
stawiając, sprzęt, sprawdzając wskazania światłomierzy 
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i regulując kamerę. Jego ruchy były precyzyjne i szybkie; 
przecież już tyle razy wykonywał te same czynności. Zna- 
lazł wcześniej nie naświetlone jeszcze filmy i aparat był te- 
raz załadowany rolką na 24 ekspozycje. Każda scena miała 
zostać sfotografowana czterokrotnie przy potężnym 
oświetleniu błyskowym i wreszcie, po zakończeniu przygo- 
towań do zdjęć, z wężykiem spustowym w ręku, Hunter był 
gotów do utrwalenia na kliszy pierwszego obrazu. Rozległo 
się znajome pyknięcie lampy błyskowej połączone z gwał- 
townym wyzwoleniem potężnej dawki energii świetlnej i 
Hunter, który na czas ekspozycji odwrócił głowę od sprzę- 
tu, pochylił się znów nad kamerą, żeby zmienić przysłonę. 
Upłynęło kilka sekund, zanim zdał sobie sprawę, że obra- 
zu, który przed chwilą fotografował nie ma na swoim miej- 
scu. Nieco zdezorientowany rozejrzał się. wokoło, schylił, 
omiótł wzrokiem podłogę, spojrzał nawet na sufit. Nie wi- 
dząc zbyt dobrze w ciemnościach podszedł do kontaktu i 
włączył górne oświetlenie. W sinym świetle jarzeniówek 
nadal nie mógł odszukać obrazka. Nie potrafił znaleźć roz- 
sądnego wytłumaczenia tego zagadkowego zniknięcia i zło- 
żył je na karb swego roztargnienia. Z początku przyszło mu 
do głowy, że w ogóle nie ustawił obrazu do sfotografowa- 
nia, ale w pliku reprodukcji brakowało jednej sztuki. W 
końcu doszedł do wniosku, że gdzieś go odłożył. Pozostało 
tylko jedno — kontynuować pracę z innymi reprodukcjami 
i poszukać zguby później. Wyłączywszy górne światło prze- 
"biegł w myślach harmonogram sesji zdjęciowej i umieścił 
następny obrazek pod lampami błyskowymi. Dokonał nie- 
wielkich regulacji i tym razem podczas naświetlania nie 
spuszczał wzroku z fotografowanego obiektu. Czas ekspo- 
zycji nastawiony był na mniej więcej jedną dziesięciotysię- 
czną sekundy. W tak krótkim czasie obiekt, skąpany w po- 
wodzi światła, zdaje się znikać, w rzeczywistości oko, nie- 
zdolne do dostosowania się do takiej ilości światła w prze- 
ciągu tak krótkiego czasu, zostaje chwilowo oślepione. 
Kiedy po sekundzie Hunter ponownie zaczął widzieć, z za- 
skoczeniem stwierdził, że tam, gdzie powinien znajdować 
się obrazek, nie ma nic. Przyjrzał się bliżej temu miejscu, 
przetarł oczy, pomacał ręką, ale znalazł tylko powietrze. 
Zanim podjął decyzję minęło jeszcze pół godziny intensy- 
wnych dociekań, sprawdzania i poszukiwań. Zanosiło się 
na to, że już wyjaśnienie zniknięcia jednego albo dwóch — 
nie był pewien ilu obrazków będzie trudne i nie było sensu 
gubić dalszych. ; 

Podczas przetrząsania laboratorium i studia, szperania 
po kątach i koszach na śmieci znalazł kilka pustych, żółtych 
pudełek po filmach. Położył je pod lampami błyskowymi, 
ustawił ostrość i nacisnął spust migawki. Pudełka zniknęły! 
Rozpłynęły się w powietrzu, pozostawiając po sobie kło- 
potliwe zaniepokojenie. Usiadł w kącie pomieszczenia, 
twarzą do rozstawionego sprzętu, wstrząśnięty i przeczu- 
wający nadciągający kryzys. Dawały o sobie znać skutki 
przepracowania; rodziło się w nim nawet podejrzenie co do 
stanu jego umysłu. Ale to wszystko nie dawało przecież od- 
powiedzi na podstawowe pytanie: co się działo? Gdzie zni- 
knęły te przedmioty? Albo, skąd pochodził ten niezwykły 
film, bo Hunter przypisywał dziwne wypadki, jakie przed 
chwilą zaszły w jego studio, filmowi który załadował do ka- 
mery. Nie potrafił znaleźć żadnego innego sensownego wy- 
jaśnienia. 

Zapaliwszy wszystkie światła, przeszukał dokładnie kan- 


tor frontowy w nadziei, że znajdzie paczuszkę, w której kil-- 


ka miesięcy temu przyszły filmy. Jednak po tak długim cza- 
sie wszelki ślad po niej zaginął i jedynym pozostałym dowo* 
dem był drugi film. Pudełko nie zawierało nic, oprócz in- 
formacji o czułości filmu i warunkach obróbki. Ponownie 
rzuciło mu się w oczy, że był to dość dziwny sposób promo- 
cji nowego wyrobu. Spojrzał przez okno na ulicę. Zapadał 
zmierzch i w szybie zobaczył swoje odbicie na tle wnętrza 
kantorku. Może mam halucynacje, pomyślał. Tego rodza- 
ju obawy były najbardziej niepokojącymi i żeby dowieść 


sobie, że tak nie jest, postanowił wypstrykać cały film tu.i 
zaraz, ale w zmieniających się warunkach, wywołać go sa- 
memu i znaleźć przyczynę zniknięć. Wrócił do ciemnego 
studio w kilka minut później z naręczem rozmaitych przed- 
miotów — książek, czasopism, butelek z chemikali 
starym aparatem fotograficznym, kilkoma piórami 
ma filtrami z przeceny — zwalił to wszystko na stolik obok 
stanowiska do naświetlania. Włączywszy górne oświetlenie 
jeszcze raz dokładnie przeszukał pomieszczenie, ale nie 
znalazł nie, co mogłoby wpływać w ten sposób na bieg wy- 
darzeń, powodować znikanie ciał stałych. 

Na zewnątrz, w cichej bocznej uliczce ruch był niewielki 
i żaden z przechodniów nie zwracał uwagi na oświetlony o 
tej porze sklep. Kiedy Hunter przejrzał ponownie wszyst- 
kie pomieszczenia i upewnił się, że na pewno są puste, 
światło zgasło. Zamknął drzwi pomiędzy kantorem a stu- 
dio, zdecydowany znaleźć jakieś wyjaśnienie problemu, 
którego nie potrafił nazwać. 

Tego wieczora odpowiedzi nie znalazł. Każdy przedmiot 
= czy to metalowy, szklany czy papierowy — po naświetleniu 
znikał i po wykonaniu czternastu zdjęć Hunter dał za wy- 
graną. Obserwował to zjawisko pod różnymi kątami, zna- 
lazł nawet ciemne okulary, żeby być naocznym świadkiem 
aktu rozpływania się przedmiotów w nicość. Zniechęcony i 
zakłopotany postanowił kontynuować dochodzenie nastę- 
pnego dnia rano bez lamp błyskowych, na zewnątrz, w 
świetle dziennym. Właściwie wywoływanie filmu przed 
jego wszechstronnym przetestowaniem we wszystkich wf- 
runkach, jakie przychodziły 'mu na myśl, nie miało sensu. 
Pozostawiając wszystko jak stało, zamknął zakładi żą- 
cym mu na sercu problemem ruszył na poszukiwanie auto- 
busu, który odwiezie go do domu. 


szedłszy wcześnie następnego ranka do zakładu i 
W::"> dowody pracy z poprzedniego wieczora 
w stanie takim, w jakim je pozostawił, Hunter 
uwierzył dopiero, że to, co zdarzyło się wczoraj było fak- 
tem, a nie przywidzeniami. Po zastanowieniu, rozwiewają- 
cym wątpliwości, jakie zrodziły się w nocy, zamknął zakład 
i zkamerą w ręku ruszył w stronę najbliższego parku, gdzie 
miał nadzieję wreszcie ten eksperyment zakończyć. O tej 
porze dnia park — wielka, płaska, porośnięta trawą łąka z 
rozsianymi tu i ówdzie drzewami i krzakami — miał swoje 
przez nikogo nie uczęszczane zakątki. Od czasu do 
przemykali tamtędy pojedynczo i grupami lud szący 
na pierwszą zmianę do pracy, ale byli zbyt daleko i zbyt za- 
spani, żeby niepokoić samotnego fotografa. Poranek był 
mglisty, oddech Huntera skraplał się przed nim w parę i z 
miejsca, gdzie stał, słyszał przytłumiony szum ulicznego 
ruchu. Daleko na północy, ponad widnokręgiem i drzewa- 
mi, dostrzegał zarys usadowionego na skale zamku, a wo- 
kół siebie szare zarysy otaczającego park miasta. Gdy, szu- 
kając odpowiedniego tematu, rozglądał się po parku, zau- 
ważył, że trawa jest ciemnozielona i pokryta rosą. Miał tre- 
mę. Niepokoił się, że to, co za chwilę zrobi nie przyniesie 
spodziewanych rezultatów. Sytuacja wyglądała na absur- 
dalną, nie posiadającą racjonalnego wytłumaczenia i wyo- 
brażał już sobie, jak skierowuje obiektyw aparatu na odle- 
gły obiekt i... i co, pomyślał, dokąd go ten pomysł zapro- 
wadzi? Część parku, w której się właśnie znajdował, nie 
była szczególnie inspirująca. Szukając dalej czegoś bar- 
dziej odpowiedniego, dostrzegł ławkę, ukrytą przed wzro- 
kiem ewentualnych przechodniów na tyle dobrze, żeby nie 
było sensacji, gdyby mimo wszystko „zniknęła”. 
Podszedł do ławki, obejrzał ją ze wszystkich stron, a 
tem, żeby do końca upewnić się, że naprawdę istnieje, 
usiadł na niej. Siedział tak przez jakieś piętnaście minut, 
czekając, aż światło będzie na tyle dobre, żeby móc przy- 
stąpić do eksperymentu. 
Problemy techniczne, wynikające z warunków świet- 
Inych, panujących tego ranka w parku, nie były nie do roz- 
wiązania. Prawdę mówiąc, w tym świetle scena nabierała 


pewnego odcienia tajemniczości. Aparat zapamiętał wszy- 
stkie informacje i Hunter wybrał odpowiadający mu czas 
otwarcia migawki oraz otwór przysłony. Pełen wątpliwoś- 
ci, skierował celownik dokładnie na ławkę. Patrząc na nią 
z góry, nie musiał przejmować się zbytnio tłem i nie potrze- 
bował zbyt dużej głębi ostrości. Spłowiała biała ławka na 
zielonym tle. Nacisnął spust migawki... i ławka zniknęła. Z 
lękiem i lekkim zakłopotaniem rozejrzał się szybko wokół. 
W pobliżu nie było nikogo. Podszedł ostrożnie do miejsca, 
w którym przed chwilą stała ławka, okrążył je, przekroczył 
i zatrzymał się. „Działa, działa”, pomyślał, starając się za- 
panować nad ogarniającym go podnieceniem. „Działa, ale 


czy działa tylko dla mnie? Przypuśćmy, że jestem jedynym, 
który nie widzi, nie wyczuwa tych przedmiotów?” Z tej ga- 
lopady wątpliwości i domysłów rodził się nowy, obwarowa- 
ny niezdecydowaniem plan. Trzeba było sfotografować 
coś, co mógł początkowo widzieć każdy, ale nie tu, nie w tej 
mało uczęszczanej części parku. Było takie miejsce oddzie- 
lające park od ulicy, gdzie znajdowały się ruiny starej bu- 
dowli, niegdyś wykorzystywanej, a teraz chylącej się ku 
upadkowi. Mały placyk otoczony wybujałymi dziko krze- 
wami, cierń w oku wszystkich, którzy tamtędy przechodzi- 
li. „Społeczeństwo na pewno nie poniesie żadnej straty, je- 
śli ta ruina zniknie”, pomyślał. Problem polegał na tym, jak 
tego dokonać nie będąc zauważonym. Cokolwiek było ro- 
bione, musiało być robione w tajemnicy, żeby sprawca nie 
został wykryty w przypadku, gdyby rzeczywiście się udało. 
No cóż, nie był całkowicie pewien, ale takie podejście wy- 
dawało się rozsądniejsze. Mając to wszystko na uwadze, 
wycofał się powoli do upatrzonego miejsca. 


« 
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Znalazł odpowiednio osłonięty zakątek i czekał tam na 
jakąś lukę w potoku ludzi i pojazdów. Już zawczasu wyre- 
gulował ostrość i przełączył aparat na automatykę, a kiedy 
nadszedł odpowiedni moment, podniósł go do oka, wymie- 
rzył i nacisnął spust. Natychmiast odwrócił się, nie patrząc 
na skutki, nie chcąc być pierwszym, który je zauważy... 
albo nie zauważy, Przez kilka sekund na ulicy nie było żad- 
nej reakcji, ale potem słysząc narastający hałas i zamiesza- 
nie, Hunter zmusił się do odwrócenia i spojrzenia w stronę, 
gdzie stał mały budyneczek. Przestał zwracać uwagę na 
otaczający go tumult i stał pośród niego oszołomiony tym, 
co nawyprawiał. Nie było go, znikł. Krzaki i drzewa zostały 


gładko ścięte, a w miejscu, które otaczały było... nic, szara 
nicość. Ludzie ocierali się o niego wrzeszcząc, przejeżdża- 
jące samochody zatrzymywały się, blokując ulicę. Ale 
Hunter tego nie dostrzegał i wycofywał się ostrożnie, żeby 
znaleźć schronienie w swoim zakładzie. Później przeszło 
mu przez myśl, że za znikającym budynkiem, albo w jego 
środku mógł się ktoś znajdować, ale było to raczej mało 
prawdopodobne i w podekscytowaniu, które go teraz ogar- 
niało nie przywiązywał do tego większej wagi. 

"Tego dnia zamknął wcześniej niż zwykle i zabrał kamerę 
z drugą rolką filmu do domu, żeby zaplanować swoje nastę- 
pne posunięcie, ale po całodziennych rozmyślaniach nie 
wiedział, co robić ani gdzie się zwrócić. Naświetlił już szes- 
naście klatek filmu, pozostawało więc jeszcze osiem i Hun- 
ter chciał wykorzystać resztę kliszy, ale w sposób przemy- 
ślany. Nadał był pewien, że nadzwyczajne zdarzenia, któ- 
rych był świadkiem prowokuje film załadowany do kame- 
ry; ten film był w jakiś sposób czuły na spektrum zarówno 
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świetlne, jak i „fizyczne”. Wytłumaczenie trudno było zna- 
leźć czy zaakceptować, a najbardziej zagadkowe było to, co 
się stało ze sfotografowanymi obiektami, gdzie one się po- 
działy? Słyszał gdzieś, że jakieś prymitywne plemiona wie- 
rzą, iż magia Kamery wysysa fotografowanemu człowieko- 
wi część jego duszy, ale Hunter potrzebował wytłumacze- 
nia bardziej naukowego. Jego problem był bardziej złożo- 
ny, bo dotyczył znikania i duszy, i ciała. Wieczorne gazety 
przyniosły opowieść o „niewidzialnych ruinach”, ale nazy- 
wały to żartem, chociaż bardzo wyrafinowanym. 


koło południa, na drugi dzień po incydencie w 

parku snie doszedłszy do żadnych zadowalających 

wniosków i w miarę wypocząwszy:po emocjach 
poprzedniego dnia, Hunter zjawił się z powrotem:w swoim 
zakładzie. Powitał go leżący na podłodze stos listów. Przy- 
pomniał sobie tę pierwszą paczkę z filmami i skrupulatnie 
przejrzał całą pocztę, ale nie znalazł nic interesującego. W 
kilka godzin później ciekawość kazała mu udać się do par- 
ku. Przechadzał się jakiś czas jak gdyby nigdy nic, żeby w 
końcu znaleźć się w miejscu, gdzie wczoraj stałaławka. Re- 
jon, w którym zrobił swoje drugie kark na wolnym po- 
wietrzu otoczony był kordonem i trwało tam chyba coś w 
rodzaju śledztwa. Wokół stały grupki gapiów, przyciągnię- 
tych przez wydrukowany w prasie artykuł, a ich liczba ra- 
czej nie usprawiedliwiała obecności policjanta na służbie. 
Huntera kusiło, żeby podejść i trochę popytać, ale zamiast 
tego odwrócił się i z rękoma w kieszeniach ruszył wolnym 
krokiem z powrotem do zakładu. Podchodził już do drzwi 
wejściowych, ściskając pod pachą torbę z zakupami ze skle- 
pu spożywczego, kiedy spostrzegł tego kota. Półdzikie 
stworzenie, uliczny weteran, którego karmił przy rzadkich 
okazjach, kiedy kot go odwiedzał. Kocur wszedł za nim do 
środka. Hunter zamknął drzwi i wywiesił tabliczkę z napi- 
sem ZAMKNIĘTE. 

W środku było zimno i nieprzytulnie, a frontowy kantor 
sprawiał wrażenie nie umeblowanego, brak mu było ele- 
gancji, jaką widział w zakładach swoich konkurentów. Pro- 
wadził mały zakład i wszystko, co się w nim znajdowało wy- 
glądało na przestarzałe. Wzruszył ramionami i przeszedł 
do studia na zapleczu. Wszędzie leżały stosy sprzętu, a w 
powietrzu unosił się znajomy zapach stęchlizny. Hunter 
podszedł do stanowiska pod elektroniczną lampą błysko- 
wą, ale nicsię tam nie zmieniło. Wyglądało na to, że proces 
jest nieodwracalny, że obiekty, które raz zniknęły, już nie 
powracają. Pocierając policzek i kark zastanawiał się przez 
kilka minut co robić. Z zadumy wyrwały go ruchy i miau- 
czenie kota. Znalazł trochę mleka, nalał do miseczki i 
usiadłszy w kącie studia, zabrał się do spożywania własne- 
go lunchu. 

Gdy patrzył jak kot chłepcze mleko, przyszło mu do gło- 
wy, że nie fotografował jeszcze żywej istoty. Wszystkie 
obiekty, które do tej pory zniknęły, były przedmiotami 
martwymi. Nie był jeszcze świadkiem, a już na pewno nie 
z bliska, jak znika coś żywego. A tutaj, tuż przed sobą, na 
podłodze studia, miał doskonałego kandydata na królika 
doświadczalnego. Pomysł był świetny, ale kot, przywykły 
do niczym nie skrępowanej wolności, nie chciał mieć z tym 
nic wspólnego. Wszystko było już gotowe. i miał nawet 
zwierzaka pod światłami, ale chwila nieuwagi i kot zesko- 
czył na podłogę i skrył się w jakimś zakamarku. Chociaż 
wabił go jak potrafił, kot nie dał się nabrać i w końcu Hun- 
ter rozwścieczony otworzył drzwi studio. Kot wypadł do 
kantoru i kiedy Hunter uchylił drzwi wejściowe, czmychnął 
na wolność nie oglądając się za siebie. Hunter patrzył za 
nim roztrząsając w myślach ten incydent, kiedy usłyszał jak 
ktoś stojący obok pyta: 

— Czy robicie zdjęcia do paszportów? 

Pytanie to było najwyraźniej skierowane pod jego adre- 
sem, bo w pobliżu nikogo więcej nie było. Odwróciwszy się 
ujrzał starszą, siwowłosą kobietę wspierającą się na lasce i 


uśmiechającą do niego. 
r 


— Tak odparł i jakby chcąc dodać wagi swojej raczej la- 
konicznej odpowiedzi, dodał: — Oczywiście, robimy — i za- 
prosił staruszkę do środka. Zamykając drzwi sprawdził je- 
szcze, czy tabliczka z napisem ZAMKNIĘTE znajduje się 
nadal na swoim miejscu. To, czy Hunter rzeczywiście nie 
miał na myśli niczego innego, jak tylko wykonać serię zdjęć 
do paszportu, co nie trwa długo, czy od początku zamierzał 
doprowadzić do skutku eksperyment z żywą istotą, jest py- 
taniem, które w dramacie, jaki nastąpił pozostało bez od- 
powiedzi. Staruszce wyraźnie się nie spieszyło i to dało 
Hunterowi czas na zastanowienie. Buzia jej sięnie zamyka- 
ła. Usadowiwszy się na wysokim stołku poczuła się jak na 
scenie i zaczęła opowiadać historię swojego życia. Huntęr 
wymrukiwał pod nosem komentarze tam, gdzie było to sto- 
sowne i instrukcje, kiedy to było konieczne, cały czas ba- 
wiąc się pomysłem, który zakiełkował w jego głowie już w 
chwili, gdy staruszka przekroczyła próg zakładu. Zrobi- 
wszy zdjęcie przerwał jej monolog pytaniem, czy nie mo- 
głaby mu pomóc w małym eksperymencie. Pociągałoby to 
za sobą zmianę oświetlenia, pozycji, ale nie zajmie wiele jej 
cennego czasu. Zgodziła się i Hunter błyskawicznie doko- 
nał niezbędnych poprawek, trzeba było wprowadzić kilka 
zmian, odczytać wskazanie światłomierza, a gdy to zrobił 
był już zdecydowany. Wahał się, ale krótko. Jeśli się nie 
uda, nie stanie się nic takiego. Uśmiechnął się do swej po- 
suniętej w latach modelki. Starsza pani, wniebowzięta 
wzbudzanym swą osobą zainteresowaniem i niewątpliwą 
powagą sprawy, zamilkła. Wciąż się uśmiechając, Hunter 
powiedział: 

— Proszę o przyjemny wyraz twarzy! - i przytknął oko do 
wziernika aparatu. 

* — Gotowa? -spytał i nie czekając na potwierdzenie naci- 
snął spust migawki w wężyku. Rozległo się normalne w ta- 
kich chwilach pyknięcie, któremu towarzyszył rozbłysk 
światła. Ciągle trzymając w dłoni wężyk spustowy, niezdo- 
Iny do wykonania jakiegokolwiek ruchu; Hunter gapił się 
osłupiały na nieruchomą postać kobiety. Paplanie bez wąt- 
pienia ustało na dobre. Tam, gdzie powinny się znajdować 
jej głowa i tors ziała pustka! To, co z niej pozostało, sie- 
działo nieruchomo — ręce skrzyżowane na kolanach, stopy 
złączone. Przez chwilę spodziewał się, że z przeciętego na 
pół ciała trysną strugi krwi, ale nie takiego nie nastąpiło. 
Obszedłszy ciało z daleka, zapalił w studio górne światło. 
Widok był makabryczny i Hunter, krążąc dokoła tego, co 
pozostało z kobiety odczuwał zarówno fascynację, jak i 
mdłości. Trzeba gdzieś usunąć te szczątki, pomyślał stając 
przed niepełnym tułowiem. Z początku zastanawiał się, 
gdzie ukryć ciało, ale nie potrafił się przemóci dotknąć lek- 
ko drgających szczątków. Nagle przyszło mu do głowy, że 

najlepszym sposobem usunięcia dowodu, będzie po prostu 
sfotografowanie go. W pośpiechu i zdenerwowaniu nie ob- 
jał stóp i klął swoją własną głupotę i marnowanie filmu. 
Gdy w końcu studio było zupełnie puste, na filmie pozosta- 
ło mu tylko pięć klatek, pięć klatek na coś jeszcze bardziej 
widowiskowego. Dlaczego widowiskowego, skąd ta odmia- 
na? Hunter nie znajdował na to wyjaśnienia./W końcu dał 
sobie spokój z poszukiwaniem odpowiedzi na to pytanie. 
Później się nad tym zastanowi. Być może była to swego ro- 
dzaju nagroda za te zmarnowane lata, podczas których jego 
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Zygmunt 
"NOWAK-SOLIŃSKI 


Syn pary polskich emigrantów, mieszka we Francji, bę po angiels- 
ku. Typowe. Z zawodu jest fotografem „przemysłowym i prasowym”, 
jak stwierdza nagłówek jego listu, nic więc dziwnego, że jego debiu- 
tanckie opowiadanie wykorzystuje temat . Z przyjemno- 
ścią przedstawiamy ten polski debiut angielskiego, bądź co bądź, au- 
tora, wkrótce zamieścimy następne ladanie, tym razem nie 


jego opowi 
eócy z zainteresowaniami zawodowymi („Śmierć przeż powie- 
szenie”). Ź 


zapał przerodził się w rozczarowanie. Musiał zademonstro- 
wać odkrytą, a raczej podarowaną mu moc. Była to pokusa 
nie biorąca pod uwagę konsekwencji, droga, która, je: 
zapomni, mogła wieść tylko do katastrofy. Ponieważ jed- 
nak nadal istniał pewien element niepewności — film nie zo- 
stał jeszcze wywołany — czuł potrzebę kontynuacji. Nie 
mógł się doczekać kolejnej okazji do wykorzystania nad- 
zwyczajnego zjawiska, na jakie się natknął. Nie chciał wy- 
rządzić nikomu krzywdy i nie szukał zemsty; nie był psy- 
chopatą, chociaż przyznał w duchu, że ci, którzy mieli pe- 
cha i w nieodpowiednim momencie „w. mu w kadr” nie 
byli tym zbytnio zachwyceni. W rzeczywis i cała sprawa 
mogła być skomplikowanym i zawikłanym szachrajstwem. 
Skrzywił się na tę myśl, bo był już zbyt głęboko zaangażo- 
wany, zbyt pewien tego, co widział, żeby dopuścić do siebie 
podobne rozwiązanie sprawy. 

Pół godziny później, wychodząc przed swój zakład, na- 
dal nie miał jasno sprecyzowanej koncepcji, co by tu sfoto- 
grafować. Kiedy wycelowywał aparat w fasadę domu na- 
przeciwko było to działanie pod wpływem nagłego impul- 
su, najprostsze, jakie akurat przyszło mu do głowy. Żaden 
z przechodniów nie zwracał na niego większej uwagi. Usta- 
wił ostrość, wykadrował i nacisnąwszy bez namysłu spust 
aparatu schował się szybko w kantorze, oparł plecami o 
drzwi i czekał z niesprecyzowaną nadzieją. Przez chwilę z 
zewnątrz nie dochodziły go żadne odgłosy reakcji. Potem, 
niczym podmuch gigantycznej wichury, rozpętała się wrza- 
wa okrzyków i wrzasków. Hunter uchylił drzwi kantoru. 
Wystawiwszy głowę na zewnątrz myślał ź początku, że jest 
świadkiem zamieszek ulicznych. Ludzie biegali ze wszyst- 
kich stron w kierunku... w kierunku wielkiej dziury w skle- 
pie po przeciwnej stronie ulicy. Znowu się udało i Hunter 
uśmiechnął się w duchu zadowolony z ogromnego sukcesu, 
jakiego on i wielu innych byli świadkami. Zamknął powoli 
drzwi. Przez dwie godziny, nie zwracając uwagi na piekło 
rozgrywające się na zewnątrz, siedział w kantorze i konspi- 
rował, obmyślając jeszcze bardziej sensacyjny wypad, ma- 
jący na celu zużycie ostatnich czterech klatek, jakie pozo- 
stały mu na filmie. Wiedział, że jest jeszcze w zapasie druga 
klisza, ale nad jej wykorzystaniem zastanowi się później. 

Nie spodziewał się takiej sensacji, jaką wywołała jego 
ostatnia akcja. Siedząc tego wieczora przed telewizorem 
wysłuchiwał niepewnych komentarzy i strasznych gromów 
miotanych na głowy sprawców dzisiejszych zajść. Kiedy ka- 
mera pokazała szczegółowo rozmiary wyrządzonych szkód 
miał czas, żeby przyjrzeć się z bliska swojej robocie. Budy- 
nek stojący naprzeciwko jego zakładu został przecięty 
gładko na pół jak masło, przecinane gorącym nożem. 

— Za wcześnie jeszcze na stwierdzenie, jak to zostało 
zrobione — tłumaczył reporter — ale policja jest pewna, że 
winni zostaną wkrótce zatrzymani. — Po tych słowach pro- 
gram zajął się omawianiem innych aktualnych wydarzeń. 
Hunter wyłączył telewizor i zamyślił się nad położeniem, w 
jakim się obecnie znalazł. Czuł się zobowiązany do wyko- 
nania jeszcze jednego zdjęcia, żeby być już całkowicie pew- 
nym, a potem, po wyćlimihowaniu wszelkich wątpliwości, 
będzie mógł wywołać film. 


astępnego ranka miał czas, żeby zmienić zamiary. 

Dzień wydawał się tak spokojny, a leżący na stole 

aparat tak niewinny, że zaprzeczało to wypad- 
kom poprzedniego dnia. Włączył radio, żeby wysłuchać 
porannych wiadomości i dowiedział się, że wzrosła liczba 
spekulacji i skażony rcjon, jak go teraz nazywano; został 
odizolowany. Hunter słuchał tylko jednym uchem, bo pil- 
no mu było do kontynuowania eksperymentu. Pojechał au- 
tobusem linii 33, swoją zwykłą trasą, do centrum mia . 
autobusie, trwała ożywiona debata. Zaspani zazw; 
sażerowie wymieniali miętlzy sobą najprzert 
puszczenia. Każdy miał własną teorię na temat tajemni- 
czych zniknięć i Hunter, czytając gazetę, rozmyślał co też 
wstąpiło w ten spokojny tłum, jeżdżący każdego ranka tą 


trasą. Wysiadł na wschodnim końcu Prince's Street | ruszył 
w kierunku ogrodów pod Pomnikiem Scotta. Ogarnęła go 
nagle nieprzeparta chęć porozmawiania z kimś, zwierzenia 
się, ale, siedząc sam na ławcew spokojnym parku, uspokoił 
się. Było za zimno na długie spacery i po chwili opuś 'wo- 
je sanktuarium i przeszedł z powrotem na północną stronę 
ulicy. Na szerokiej, otwartej alei panował duży ruch i lu- 
dzie mijali go nie zauważając. Szedł wolnym krokiem w 
kierunku zachodnim, podziwiając po drodze budynki, 
ogrody i zamek, przystając co chwiłę i ruszając znowu. Ża- 
den z oglądanych widoków mu nie odpowiadał. Trzymany, 
pod płaszczem aparat uwierał go boleśnie w pierś, jak gdy- 
by przypominając mu o jego misji. Przystanął i ocenił, że 
zmieniające się wciąż warunki świetlne są teraz prawidło- 
we. Po kilku przymiarkach wybrał wreszcie stanowisko do 
zrobienia ostatniego zdjęcia. Zerkając cały czas na boki 
rozpiął płaszcz i wydobył spod niego kamerę. Nikt z tłumu 
przechodniów nie zwracał na niego najmniejszej uwagi. 
Spojrzał na swój cel. Nad tym odcinkiem ulicy dominowała 
sylwetka zamku, obramowana ciemnozielonym listowiemi 
szarobłękitnym niebem. Hunter odczytał wskazania świat- 
łomierza, wyregulował aparat. Wykadrował zamek w wiz- 
jerze i... zawahał się. To był normalny odruch zawodowy — 
nie zadowałała go ani kompozycja, ani światło. Przyjrzał 
się lepiej swojemu obiektowi. Ludzie spacerowali po blan- 
kach, gołębie krążyły wokół jego szarych murów, az wieży 
zwisała leniwie flaga. Odwrócił się, szukając słońca, ale 
było schowane za chmurami. Musiał trochę zaczekać na 
odpowiedni moment, na lepsze oświetlenie. Spacerował po 
ruchliwej ulicy jak wyspa w morzu mi ej go ludzkości, 
pełen pogardy i dumy, że poważył się na taką niezależność, 
taką inność i nagle zaczęły się w nim rodzić wątpliwości. 


Czy sztuczka uda się tym razem? 


Udała się. I to z efektem o wiele bardziej oszałamiają- 
cym, niż się tego spodziewał. Cały odcinek alei zamarł w 
bezruchu. W tyct szych chwilach zatrzymało się całe 
miasto; wszyst” zy normalnie widzieli zamek, stanę- 
li jak wryci, przes oddychać, zamarli. Zamek znikł i za- 
padła wielka cisza. Było tak, jak gdyby ograbiając obywa- 
teli miasta z ich sy.abolu, ograbił ich jednocze: z ich 
woli. Katastrofa była tak przerażająca, że sparaliżowała ja- 
kikolwiek bezpośredni okrzyk bólu. Starożytny zamek 
przestał istnieć! 

Przedzierając się z trudnością przez gęstniejący tłum, 
Hunter czuł jak przenika go dreszcz obawy. Zewsząd sły- 
szał rosnący gwar gniewnych głosów. Pomagając sobie łok- 
ciami, wydostał się ze zbitej masy ludzkiej, skręcił w pierw- 
szą lepszą boczną uliczkę, gdzie przewinął film i wyjął go z 
aparatu. Wokół niego gromadzili się ludzie, a gdzieś daleko 
wycie policyjnych syren mieszało się z podnieconym gwa- 
rem tysięcy głosów, wznoszącym się pod niebiosa i wlewa- 
jącym w pustkę, jaka powstała w miejscu, gdzie jeszcze 
przed chwilą stał zamek. Starczy, więcej nie wytrzyma. To, 
co uczynił napełniało go przerażeniem. Czuł strach, że 
tłum rozszarpie go na strzępy, jeśli wyjdzie na jaw, że to 
jego sprawka. Miasto wrzało, ludzie opuścili mi pracy 
i przelewali się zaniepokojeni po ulicach. Wieś 
szybko i kiedy Hunter dotarł z powrotem do swojego kan- 
toru, zmachany długim marszem, tych którzy koczowali od 
poprzedniego dnia przed jego zakładem już nie było, bo 
pognali do nowego wydarzenia. Wszedł do środka i za- 
mknął za sobą drzwi na klucz. 

Obróbka filmu była dla Huntera fraszką, nie zmarnował 
więc ani chwili przygotowując wszystko, co było mu potrze- 
bne. Nigdy życiu nie czekał na rezultat z taką niecierpli- 
poszczególnych etapów procesu 
przestrzegając nstrukcji. Po go- 
dzinie umi ł wywołany już film w arce i odprężył się 
trochę. W dwadzieścia minut później. nie włą ąc żadne- 
go innego światła oprócz lampy przegłądarki, obejrzał 
efekty swej pracy. Z początku nie wi ił własnym oczom 
i zamrugał kilkakrotnie powiekami, żeby się upewnić, czy 


go nie zwodzą. Wszystkie obiekty, które dotąd sfotografo- 
wał, stały przed nim jak żywe — z głębią, wymiarem i w tak 
«wiernych, wyrazistych kolorach, jakich do tej pory nie 
oglądał. Obraz, ławka w parku, ruiny w parku, staruszka, 
fasada budynku z przeciwka i zamek były namacalnymi, 
miniaturowymi wersjami rzeczywistego świata. Przygląda- 
jąc się uważniej twarzy staruszki pomyślał, że można by 
wprowadzić niewielkie poprawki w wyrazie jej zastygłej 
twarzy. W przypadku zamku odnosiło się wrażenie ruchu, 
falowania, jakie obserwuje się patrząc na określony obiekt 
poprzez mgiełkę rozgrzanego powietrza. Film drgał ży- 
ciem, życiem zachowanym, ale uwięzionym w celuloidzie. 
Hunter opadł ciężko na krzesło, pozostawiając film na 
przeglądarce. To chyba nie było możliwe, wątpliwości 
prześladowały go przez cały czas, ale ostateczny, pozytyw- 
ny dowód leżał teraz przed nim wbrew wszelkim prawom fi- 
zyki, optyki i chemii. „Wszelkim znanym prawom, oczywi- 
ście”, dodał w myślach. Jeśli oczy mamiło mu jakiegoś ro- 
dzaju szaleństwo, to szałony był też cały świat. Może coś 
wywoływało u mieszkańców miasta zbiorowe halucynacje? 
To była niewyobrażalna sytuacja. Niecałe sto jardów od 
miejsca, w którym teraz siedział, tam, gdzie przedtem stał 
mocno zakorzeniony fundamentami w ziemi budynek, zia- 
ła pustka. Teraz ten budynek z kamienia i drewna przeisto- 
czył się w 35-milimetrowe, kolorowe przeźrocze, w słajd, 
który można wyświetlać na ścianie!, A trzeba było jeszcze 
odpowiedzieć na inne pytania: Czy ludzie znajdujący się w 
tym budynku nadal żyją? Czy może być postawiony w stan 
oskarżenia pod zarzutem ich uprowadzenia albo nawet za- 
mordowania? Im więcej nad tym rozmyślał, w tym większą 
popadał konfuzję. I wreszcie — co zrobić z tym odkryciem? 
Było zbyt niebezpieczne, żeby je wykorzystywać, a jeszcze 
bardziej niebezpieczne było komuś je przekazać, a jak już, 
to komu? Hunter był zbyt pogrążony we własnych myślach, 
żeby zauważyć zapadającą na zewnątrz ciszę i tak, niezau- 
ważone, mijały godziny, a on nie potrafił podjąć decyzji. 
Obejrzał film jeszcze kilka razy: twarz staruszki, której 
oczy zdawały się śledzić jego ruchy przerażała go, ale jed- 
nocześnie przyciągała hipnotycznie, zmuszając do wpatry- 
wania się w jej zastygłe rysy. Czując się uwięziony, chodził 
tam i z powrotem po małym, ciemnym studio i w końcu wy- 
pędził go stamtąd głód. Hałasy dochodzące z ulicy przyci- 
chły; kręcili się tam jeszcze gapie, ale większość miasta za- 
jęta była teraz szukaniem zamku w śródmieściu. 

W ciszy studio, kiedy porządkował swoje sprawy szy- 
kując się do pieszego powrotu do domu, bo nie wątpił, że 
służby transportu publicznego przerwały pracę, usłyszał 
nagle cichy, odległy dźwięk. Sądząc, że na ulicy ponownie 
zbiera się ttum, otworzył drzwi studio. Dźwięk przycichł. 
Kiedy się odwracał, jego wzrok padł na film, leżący na 
przeglądarce. Gdy podszedł bliżej, do jego uszu dotarł 
odległy rozgwar ludzkich głosów, szum ulicznego ruchu, 
poszum wiatru, odgłosy maleńkiego, dalekiego świata, 
uwięzionego na kliszy. Podniósł ją i przyłożył do ucha. 
Film żył cichutkimi dźwiękami i nie dającymi się rozpoznać 
okrzykami. Staruszka krzyczała coś do niego słabym gło- 
sem, ale jej słowa były przytłumione, nie mogły się przebić 
przez żelatynę. Odrzucił film z przerażeniem, żeby się prze- 
konać, iż wydobywający Się z niego hałas przybrał na sile. 
Podniósł ostrożnie kliszę, zwinął ją i włożył do pudełka z 
przykrywką; cichutkie odgłosy ulicy ustały. To było dla 
niego za potężne, za silne przeżycie, to była trucizna, która, 
dostawszy się w niepowołane ręce, może zniszczyć wszyst- 
ko wokół siebie. Jutro, pomyślał, będzie czas, żeby zrobić 
coś z filmem, bo doświadczenia tego dnia całkowicie go wy- 
czerpały i nie był już w stanie trzeźwo rozumować. Za- 
mknął szybko zakład i ruszył pieszo przez bardzo teraz wy- 
ludnione miasto w kierunku swojego domu. Zabrał ze sobą 
aparat; drugi film ukrył już wcżeśnicj w mieszkaniu. 

Decyzję, co do dalszego postępowania pomogły mu pod- 
jąć nadawane tego wieczora w telewizji wiadomości, całko- 
wicie poświęcone niewiarygodnym wypadkom minionego 


dnia. Postanowił nie wyjawiać tajemnicy. Miasto opano- 
wała panika, rząd starał się opanować sytuację i wysłano 
już żołnierzy. Wiadomości o tajemniczych zniknięciach po- 
dawano na całym świecie na pierwszych miejscach, a odpo- 
wiedzialni za zbrodnie byli ścigani i niebawem spodziewano 
się ich ujęcia. Hunter wcale nie miał ochoty ujawniać się i 
przyznawać do wszystkiego. Ponieważ nie uważał się za 
kryminalistę, był przeciwny wymyślaniu rodzaju kary, któ- 
rą tak bardzo straszono. Dokonał tylko eksperymentu nau- 
kowego, ale chociaż starał się do późna w nocy, nie mógł do 
końca przekonać siebie samego o całkowitej niewinności 
swych poczynań. 


astępnego ranka obudził się z ulgą, uchodząc w 

końcu przed tysiącami rąk, wyciągającymi się za 

nim z koszmarnego snu. Był mokry od potu i po- 
rządnie wystraszony, bo wiedział, że nie potrwa długo, za- 
nim śledztwo naprowadzi na jego trop. Istniał sposób na 
wykrycie punktu, z którego zainicjowane zostało zniknię- 
cie budynku. Tak jak idąc za promieniami światła, rzucany- 
mi przez pochodnię na jakiś obiekt można dojść do punktu, 
w którym te promienie powstają — do pochodni. Wyryso- 
wał kilka szkiców sytuacyjnych i z rosnącym zaniepokoje- 
niem wykreślił plan terenu, sąsiadującego z fasadą znajdu- 
jącego się maprzeciwko jego zakładu budynku. Robiąc 
zdjęcie stał w swoich drzwiach i zbiegające się linie wskazy- 
wały jak strzałki na winowajcę. Pocieszał się, że wśród au- 
torytetów powstanie na pewno jakaś różnica zdań na temat 
tego, co i jak naprawdę zaszło. Mógł się upierać, że o ni- 
czym nie wie, ale wiedział, że wzięty w krzyżowy ogień py- 
tań załamie się... Pamiętał, że zostawił w sklepie wywołany 
film — dowód i świadectwo w przypadku rewizji, ana pewno 
do niej dojdzie. Nie można się było dalej wylegiwać w łóż- 
ku. Ubrał się powoli jak skazaniec i zszedłszy po schodach, 
zapadł w niespokojną drzemkę w fotelu w ciemnym pokoju 
wypoczyrikowym. Na stoliku przed sobą położył aparat i 
nieużywany film: 

Gdy się obudził, po okiennych szybach spływał deszcz. 
Zdziwił się z początku, znajdując siebie w tak dziwnej po- 
zycji, połamanego i zziębniętego, ale błysk światła w 
obiektywie kamery przypomniał mu szybko o wypadkach 
poprzedniego, dnia. Jęknął, przejechał dłonią po twarzy i 
podźwignął się z fotela, czując swoje sześćdziesiąt lat w 
każdym trzasku zastałych stawów i w zesztywniałych mięś- 
niach. Kamera odbijała jego ruchy niczym zimne, martwe 
oko. Przeszło mu przez myśl, że może od razu rozwiązać 
problem, fotografując siebie samego w lustrze. Być może, 
ale ostateczny rezultat, życie w dwuwymiarowym, statycz- 
nym świecie nie był raczej zachęcający. Odrzucił szybko 
ten pomysł i rozsunął zasłony, żeby przyjrzeć się nowemu 
dniu. Bolały go plecy i odwracając się od okna, skrzywił się 
z bólu. Ku swemu zaskoczeniu stał oko w oko z obiekty- 
wem kamery. Był pewien, że kiedy podchodził do okna, 
aparat leżał zwrócony w przeciwną stronę. Teraz zdawał się 
Śledzić go i jednocześnie przywoływać, ale ostatnio wyda- 
rzyło się tyle dziwnych rzeczy, że Hunter niezbyt się tym in- 
cydentem przejął. A jednak aparat przyciągał go powoli 
przez cały pokój, aż Hunter stanął, patrząc prosto w obiek- 
tyw, opętany jego mocą. Dotknął zimnego metalowego 
korpusu. Wprawnie otworzył tylną ściankę aparatu i wyją- 
wszy film z opakowania wkręcił go w ciemne wnętrze. Czą- 
stką siebie był pewien, że chce załadować aparat, ale jed- 
nocześnie miał wrażenie, że przygląda się całej procedurze 
z boku; jego ręce wykonywały kolejne czynności automaty- 
cznie — ślepe, ale pewne swoich ruchów. Delikatnie odłożył 
załadowany i przygotowany do wykonania zdjęcia aparat 
na stolik i udał się na poszukiwanie śniadania. Gdzieś w za- 
kamarkach jego umysłu rodziła się wątpliwość co do ostat- 
nich działań, jednak świadomość pełnej kontroli nad bie, 
giem wypadków, pewnoś jest panem sytuacji, podnosi- 
ła go na duchu, wyzwalała poczucie bezpieczeństwa. A 
może tyłko tak mu się wydawało. 
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parkował dwie przecznice od uliczki, przy której znajdował 
się zakład, ale w takiej od niej odległości, żeby nie musiał 
daleko iść. Przechodniów było niewielu, a ruch uliczny 
praktycznie nie istniał. Zbliżając się do zakładu i czekając 
na sposobność wślizgnięcia się doń niezauważonym, zoba- 
czył na drugim końcu ulicy obok „dziury”, którą zrobił, 
trzech żołnierzy, grzejących się nad małym koszem z rozża- 
rzonym koksem. Znajdowali się za daleko, żeby wezwać go 
do zatrzymania się i z pewną ulgą Hunter wszedł do swoje- 
go kantoru, zamykając za sobą drzwi. Spojrzał na zegar, 
wiszący nad ladą. Wskazywał godzinę 6,30 rano — wcześnie 
jak na zjawienie się w miejscu pracy, nawet według jego 
norm, Może, pomyślał, popełniłem błąd. Przyjście do pra- 
cy o tak wczesnej porze mogło nawet wzbudzić podejrze- 
nia, chociaż był pewien, że nikt go nie widział. Jakby w od- 
powiedzi na to pytanie usłyszał zatrzymujący się na zew- 
nątrz samochód. Otworzyły się drzwiczki i w kierunku za- 
kładu zaczęły się zbliżać czyjeś kroki..Jak złodziej przyła- 
Pany na gorącym uczynku, Hunter wpadł szybko do studia 
na zapleczu, żeby znaleźć fiłm. Szukając jakiejś dodatko- 
wej asekuracji natrafił ręką na kamerę, przewieszoną przez 
ramię i przestawił przełącznik czasu ekspozycji w położe- 
nie pracy automatycznej. Ktoś zapukał do drzwi. W te. j sa- 
mej chwili Hunter otworzył pudełko z wywołanym poprze- 
dniego dnia filmem i pociął go scyzorykiem na odcinki po 
sześć klatek każdy. Wsunął je szybko do koperty, a tę wło- 
żył do wewnętrznej kieszeni marynarki. Pukanie do drzwi 
stało się natarczywe i ktoś zaczął szarpać za klamkę. W ok- 
nie wystawowym pojawiła się czyjaś twarz. . 

— Już idę — krzyknął Hunter. — Idę, idę — powiedział 
otwierając drzwi. ; 2 

Młody policjant był sam, jego kolega siedział w radiowo- 
zie i mówił coś do mikrofonu. 

— Dzień dobry panu — powiedział i nie czekając na odpo- 
wiedź Huntera ciągnął dalej. — Czy to pański zakład? Wi- 
dzieliśmy, jak ktoś tu wchodził. 8. 

— Tak — odparł Hunter zastanawiając się, gdzie się cho- 
wali, bo on widział tylko żołnierzy. — Wie pan, zwykle za- 
czynam pracę bardzo wcześnie. 

Policjant zerknął na zegarek. Nad jego ramieniem Hun- 
ter zauważył, że drugi oficer siedział teraz w wozie studiu- 
jąc mapę i wciąż mówiąc coś do mikrofonu. 

— Przypuszczam, że wie pan o wypadkach wczorajszego 
dnia, sir? — powiedział policjant, błądząc wzrokiem po 
wnętrzu kantoru. Było to pytanie retoryczne, ponieważ o 
„wypadkach wczorajszego dnia” wiedział już cały świat. 
Hunter wszedł ż powrotem za ladę. 

— Tak, tak, oczywiście, to straszne — powiedział, zdeję 
mując aparat z ramienia i kładąc go na przedzielającym ich 
kontuarze. Policjant spojrzał na kamerę i wyciągnął rękę, 
żeby jej dotknąć, ale Hunter uprzedził jego zamiar, chwy- 
tając aparat. 

— Wie pan, jestem amatorem — powiedział policjant uś- 
miechając się lekko. Hunter nie był pewien, co odpowie- 
dzieć, bo uwaga została wygłoszona w tak poufny sposób, 
że zadał sobie pytanie, czy hobby policjanta nie jest aby ta- 

"jemnicą, którą zna jedynie niewielu. — Ciekawe zjawisko 
tam, za pańskimi drzwiami — ciągnął policjant wskazując za 
siebie kciukiem. Na jego twarzy nadal malował się uś- 
miech. Patrzył Hunterowi prosto w oczy. 


— Tak, to bardzo dziwne — mruknął pod nosem Hunter, , 


zerkając przez okno. Był pewien, że jest o; jkarżony i że za 
chwilę zostanie aresztowany. Ścisnął mocniej aparat w rę- 
kach. Policjant, nie spuszczając z niego wzroku, podszedł 
do drzwi, żeby zawołać kolegę. Hunter nie myśląc wiele po- 
dnióst w panice aparat do oka. Policjant zaskoczony tym 
nagłym odruchem spojrzał w obiektyw obojętnie, ale z is- 
kierką zrozumienia. W tym czasie Hunter nastawił ostrość, 
po czym nacisnął spust migawki: Ponieważ sklep był mały 
i obaj mężczyźni stali blisko siebie, Hunter objął tylko gór- 
ną połowę człowieka i kawałek sufitu. Nieszczesny na- 


„jam nigdy nie powiedział tego, co chciał i teraz przejście 
blokowała tylko jego dolna połówka. Hunter zamarł, prze- 
rażony tym widokiem. Dobiegł go odgłos otwieranych | 
drzwiczek samochodu, krzyk, tupot stóp. 

— Nie zbliżaj się — krzyknął — przepuść mnie. Wychodzę! 

-- W drzwiach pojawiła się głowa drugiego policjanta i szyb- 
ko się schowała, a Hunter trzymając aparat w wyciągnię- 
tych rękach jak broń, prześlizgnął się obok przepołowione- 
go ciała i wypadł na chodnik. Drugi policjant siedział już w 
radiowozie i wrzeszczał coś do mikrofonu krótkofalówki. 
Żołnierze stojący po przeciwnej stronie ulicy odwracali się 
w ich stronę. Hunter zdecydowanym krokiem ruszył ulicą 
w kierunku swojego samochodu. 

— Hej ty, zaczekaj. Stój! — krzyknął za nim policjant z ra- 
diowozu. 

Hunter odwrócił się na pięcie 

— Daj mi spokój — odkrzyknął. — Nic mi nie możesz zro- 
bić! — Podniósł kamerę do oka, wyregulował ostrość i naci- 
snął spust. To było proste, problem został rozwiązany w 
ułamku sekundy i teraz Hunter patrzył na miejsce, które 
jeszcze przed chwilą zajmowali pólicjant ze swoim radio- 
wozem. Żołnierze byli teraz rozmazanymi, niewyraźnymi 
sylwetkami w tle, uchwyconymi gdzieś pomiędzy rzeczywi- 
stym, fizycznym, trójwymiarowym światem, a światem z 
kliszy znajdującej się w jego aparacie. Podniósł rękę do 
twarzy, żeby otrzeć ją z potu i zastanawiał się przez chwilę, 
£o zrobił. Kilka przecznic dalej zawyła samotnym krzykiem 
policyjna syrena, odpowiedziały jej dwie inne, a potem na- 
stępne syreny. W drzwiach i w oknach pojawili się ludzie, 
ale Hunter, nie zwracając uwagi na ich wołania, ruszył w 
kierunku swojego samochodu. 

Skonfundowany nagłym obrotem sprawy. przygnębiony 
tym, co zrobił młodemu policjantowi, nie miał żadnego 
sensownego pomysłu, co teraz począć. Odnalazł swój sa- 
mochód i wyjechał z miasta, kierując się na północ z silnym 
postanowieniem ucieczki przed jakimkolwiek pościgiem. 
Trzymał się uparcie szosy. Wszystko nie poszło tak jak 
trzeba, bieg wypadków wymknął się całkowicie spod kon- 
troli, jechał więc, jak gdyby powiększająca się odległość 
między nim, a tym, co zrobił miała wymazać niedawne zaj- 
ścia z jego pamięci. Ogarniała go straszna panika, panika 
tąk silna, że nie był w stanie Iogicanie myśleć. Prowadząc 
samochód wściekał się co chwila na własną głupotę, ale w 
miarę upływu czasu i przejechanych mil uspokoiło go zmę- 
czenie. Raz, przyszedłszy trochę do siebie, roześmiał się 
przypominając sobie dziwaczną sytuację, w jakiej się zna- 
lazł. Jest niepokonany, przekonywał siebie samego, niedo- 
tykalny i może targować się o swoją wolność, gdyby go 
schwytano. Po raz pierwszy tego dnia uwolnił się od dręczą- 
cych go ponurych myśli i.zaczął zauważać przesuwający się 
za oknami samochodu krajobraz. A ten zmienił się bardzo 
— zniknęły gdzieś pola i lasy, a na ich miejsce pojawiły się ' 
obłe, porosłe wrzosem wzgórza Wyżyn. Wokół rozciągała 
się dzika i pusta kraina i cieszył się, że tu zabłądził. Tego 
popołudnia Hunter wymknął się pościgowi — jeśli taki zor- 
ganizowano — a pogoda pomogła mu się ukryć pod chłod- 
nym kocem mgły. Wyczerpany psychicznie i fizycznie, ścis- 
kał aparat chłonąc z niego pewność siebie i siłę, których po- 
trzebował, żeby jechać dalej. Późnym wieczorem, w zapa- 
dającym zmroku zjechał z drogi i wyłączył silnik. Wyjrzał 
w otaczające go ciemności. Był zbyt zmęczony, żeby dalej 
uciekać, żeby myśleć o czymś więcej niż tylko o spaniu. Da- 
leko od głównych dróg, ukryty przez ociekające wilgocią 
gałęzie i mroczne cienie, zapadł w niespokojny sen. 


budził się wcześnie następnego ranka — spragnio- 
ny, głodny i obolały na całym ciele, bo chociaż 
pod pledem, którym się okrył było ciepło, nie 
była to wygodnie spędzona noc dla mężczyzny w jego wie- 
ku. Zimne powietrze na zewnątrz orzeźwiło goi wjechał na 
główną drogę w nadziei znalezienia jakichś ludzi zanim 


skrońżsu ści ZES Z 


ry mile dalej wjechał w płytki parów, który nagle otworzył 
się na rozległą, pustą równinę. Droga wiła się w dali jak cien- 
ka, czarna linia w rozległym, zielonopurpurowym krajo- 
brazie i nie licząc smugi dymu wznoszącej się w niezbyt du- 
żej odległości spoza rzadko zalesionego zbocza, pejzaż 
pozbawiony był jakichkolwiek śladów życia czy ruchu. Po 
przejechaniu mili, Hunter spostrzegł znak na poboczu dro- 
gi: ZAJAZD CARINDO - PEŁNY WIKT - 2 MIŁE —. 

Reszta napisu została zamazana. Po niespełna pół godzi- 
nie, udzieliwszy wymijających odpowiedzi na dociekliwe 
pytania podstarzałej recepcjonistki, Hunter napełnił żołą- 
dek śniadaniem i znalazł się w swoim pokoju w pustym 


poza tym Zajeździe Carindo. Jego ciało domagało się od- 
poczynku, zamknąwszy więc drzwi na klucz i umieściwszy 
kamerę w zasięgu ręki, położył się i z: . Spał głęboko, 
przespał lunch, który i tak odwołano po wiadomościach na- 
danych tego dnia w radio o pierwszej po południu. Po kró- 
tkiej, ale znaczącej rozmowie telefonicznej Zajazd Carin- 
do pozostawiono jego jedynemu gościowi, a cały personel 
w liczbie dwóch osób wyniósł się cicho hotelowym samo- 
chodem w kierunku parowu. Hunter ocknął się w tej pustce 
trochę później po południu. Zwlókł się powoli z łóżka i 
podszedł do okna. Widok miał wspaniały. Nisko sunące 
chmury nad szczytami odległych, obłych wzgórz, a w prze- 
dnim planie wrzosowisko falujące w podmuchach lekkiego 
wietrzyku. Ale oprócz ptasiego wrzasku nie było sł 
nie, żadnego ruchu w domu, żadnych głosów. 
Podniósł się właśnie ze stojącego przy oknie krzesła z za- 
miarem zejścia na dół i przeprowadzenia rekonesansu, jak 
również pozbycia się przykrego uczucia pustki w żołądku 


(zgodnie ze swoimi obliczeniami spał około pięciu godzin), 
kiedy domem wstrząsnął głośny, dochodzący z parowu 
huk. Z początku siła eksplozji go oszołomiła. Rozejrzał się 
w panice po pokoju. Drzwi były zamknięte na klucz, kame- 
ra leżała nietknięta przy łóżku, tak jak ją zostawił, a jego 
ubranie walało się rozrzucone po podłodze. Wycofawszy się 
od okna usiadł na łóżku i wciąż nie mogąc dojść do siebie, 
schylił się po spodnie i koszulę. Za oknem znowu rozległ się 
huk, ale tym razem był już na to przygotowany; ktoś do niego 
przemawiał. Nie było to przesłanie z zaświatów, ale zwykły, 
ziemski głos i bezsprzecznie zwracał się do niego. Wciągał 
właśnie marynarkę, kiedy usłyszał go ponownie. 


- Panie Hunter, panie Robercie Hunter, słyszy mnie 
pan? — Łagodne, perswazyjne, może tylko zbyt głośne wez- 
wanie. Nie można go było nie słyszeć. — Panie Hunter — cią- 
gnął głos — jest pan w domu sam. — Nastąpiła krótka pauza, 
żeby to stwierdzenie dotarło do niego. — Chcielibyśmy z pa- 
nem poro2mawiać, panie Hunter. Chcielibyśmy porozma- 
wiać. — Żadnych gróźb, żadnych rozkazów. 


Hunter odpowiedział cicho, siedząc pochylony na łóżku 
i sznurując buty: 

— Dajcie mi spokój, nie mam nic do powiedzenia. 

Zaraz potem odezwał się drugi, spokojniejszy głos: 

— Panie Hunter, nie jesteśmy tu po to, żeby wy: 
panu krzywdę. Wiemy coś niecoś o tym, co pan potrafi, ale 
nie możemy zrozumieć, jak pan to robi. Może mógłby nam 
panso wyjaśnić? — To się Hunterowi nie spodobało. Powie- 
dział już wcześniej, że nie ma nic do powiedzenia, nie ży- 
czył sobie indagacji. 


ządzić, 


Elżbieta Kołaczkowska-Frańczuk 


— Boicie się podejść bliżej, co? — powiedział z większą 
pewnością siebie. 

— Tak — padła odpowiedź — tak, ale może o tym poroz- 
mawiamy. Może się pan swobodnie poruszać po domu. Nie 
widzimy pana, ale słyszymy. Dysponujemy superczułymi 
mikrofonami wycelowanymi w okna. Odbierają bardzo 
wyraźnie pański głos. — Hunter spojrzał na okno sypialni, 
spodziewając się zobaczyć te niewidzialne mikrofony przy- 
ciśnięte do szyby. Tyle dziwnych rzeczy zdarzyło się ostat- 
nio, że to — głos, mikrofony — zdawało się mieć związek z 
dziwacznymi wypadkami ostatnich trzech dni. Siedział tak 
na łóżku, patrząc na odległe wzgórza i zastanawiając się, co 
powiedzieć. W końcu odezwał się: 

— Co chcecie wiedzieć? 

Nastąpiła krótka przerwa, jak gdyby potężny, boski 
głos, bo takim się on jawił Hunterowi, prowadził konsulta- 
cje, jak gdyby jego zgoda wymagała czasu na sformułowa- 
nie dalszych pytań. Ale zanim odezwał się ponownie, Hun- 
ter powiedział: 

— Schodzę na dół, żeby coś zjeść. — Urwał, wpatrując się 
w okno i już mniej pewny siebie dodał: — Zabieram ze sobą 
aparat. 

Głos odpowiedział natychmiast: 

— Oczywiście, panie Hunter, ma pan całkowitą swobodę 
poruszania się. Musi pan być bardzo głodny. A co do apara- 
tu, to właśnie o nim chcemy porozmawiać. 

Hunter był już na schodach i głos docierał do niego 
przytłumiony, nie usłyszał więc ostatniego zdania. Zszedł 
do małego holu, z którego prowadziły drzwi do jadalni i 
świetlicy. Tu na dole jest pełno szyb, pomyślał Hunter. Na 
pewno nie tylko mnie słyszą, ale i widzą. Przeszedł przez 
drzwi oznaczone napisem „Kuchnia”, a potem dalej, do ja- 
dalni. Była pusta. Popychając wahadłowe drzwi wszedł do 
środka. W sali widać było ślady pośpiesznej ucieczki - kilka 
przewróconych krzeseł, pozostawione na stoliku talerze z 
jedzeniem i trzeszczące radio tranzystorowe leżące na przy- 
krytej dywanem podłodze. Za oknami roztaczał się widok 
na rozległe moczary i góry. Gdzieś tam znajduje sję mój 
niewidzialny rozmówca, pomyślał. Ustaliwszy, że napraw- 
dę jest sam w hotelu, wrócił do kuchni i podszedł do wiel- 
kiej lodówki. Wyjął z niej, co mu się nawinęło pod rękę i 
popił posiłek kilkoma filiżankami kawy z bulgoczącego 
wciąż ekspresu. Zaspokoiwszy głód stanął w otwartych 
drzwiach frontowych hotelu i wyjrzał na zewnątrz, zastana- 
wiając się, czy odważy się wyjść, czy czekają tam, gotowi 
się na niego rzucić i obezwładnić go, żeby wydrzeć mu ka- 
merę? Przerywając nagle ciszę, czystszy teraz i wyraźniej- 
szy Głos powiedział: 

— Panie Hunter, dobrze się pan czuje, zjadł pan? 

— Tak, teraz czuję się świetnie — odparł automatycznie i 
zawrócił do schodów, wspinając się na nie najszybciej, jak 
potrafił. 

— Panie Hunter — kontynuował przytłumiony przez Ścia- 
ny Głos — chcielibyśmy kogoś do pana posłać, o ile obieca 
nam pan, że nie wyrządzi mu żadnej krzywdy. 

Hunter był już w swoim pokoju i zamykał drzwi. Usły- 
szał tylko ostatni fragment tego komunikatu. Położył się na 
łóżku, przyciskając kamerę do piersi. Poczuł się nieco bez- 
pieczniej i dalej od natrętnego molestowania. * 

— Dajcie mi spokój — wyszeptał — dajcie mi wreszcie spo- 

*kój. — „Naciskają na ciebie Hunter”, pomyślał. „Chcą cię 
mieć, ciebie i twoją tajemnicę”. Uniósł głowę z poduszki. — 
Nie chcę nikogo widzieć. Nie chcę rozmawiać — krzyknął do 
niewidocznych mikrofonów. 

— Ależ panie Hunter — nalegał bezcielesny Głos — musi- 

„my znaleźć jakieś rozwiązanie tego problemu. Dalej tak nie 
może być. Czy pan rozumie, co pan tam ma, panie Hunter? 
Dysponuje pan ogromną mocą. — Głos przybrał na sile, zi- 
rytowany odmową, ale Hunter niewzruszony leżał na łóż- 
ku, nawet nie słuchając. Znowu nastąpiła pauza, z parowu 


nie dochodzi żaden dźwięk. Odczekawszy chwilę, Hunter 


wstał z łóżka i ostrożnie podszedł do okna. Oczywiście oto- 
czyli mnie, pomyślał, chociaż nieprzyjaciel jest niewidocz- 
ny i boi się ujawnić. Klasyczny przypadek pata. Ale on ma 
broń doskonałą, on tu jest górą, a nie tamci, kryjący się w 
parowie. 

A może by tak po ciemku... Hm, mruknął cicho pod no- 
sem i uśmiechnął się chytrze. To jest plan, pomyślał, to 
wszystko jest najprawdopodobniej snem, koszmarem i na 
pewno wkrótce się obudzę daleko od tego wszystkiego, od 
tego dziwnego pokoju i jeszcze dziwniejszego Głosu. Miał 
się właśnie odwrócić i położyć z powrotem na wygodnym 
łóżku, kiedy jego wzrok przyciągnęło jakieś poruszęnie w 
parowie, błysk odbitego światła. 

— Nadciągają — powiedział półgłosem — nadciąga nie- 
przyjaciel — a potem krzyknął na cały głos: — Kiedy wielki 
Las Birnam podejdzie pod wysokie Wzgórze Dunsinane... 
— urwał, dalej nie pamiątał. 

— Co pan mówi, panie Hunter? - spytał łagodniej Głos, 
tym razem kobiecy. Ale Hunter nie zauważył zmiany. 

— Nic, nie nie powiedziałem — krzyknął, zdenerwowany, 
że mu przeszkadzają i że nawet myślenie 
prywatną sprawą. Zdjął kamerę z ramienia i położył ją na 
okiennym parapecie. Sprawdziwszy, czy jest ustawiona na 
automatykę spojrzał przez wizjer. Nic, czyste i puste wzgó- 
rza pod zachmurzonym niebem. Skryte za chmurami słoń- 
ce rzucało w obiektyw słabe refleksy. Hunter ziewnął i 
przetarł ręką oczy. Znowu chciało mu się spać, pragnął za- 
pomnieć o tych nierozważnych czynach, których się dopuś- 
cił. A może się poddać? 

„Padnij na kolana, Hunter, błagaj o litość”. Bawił.się 
przez chwilę tym pomysłem. Nie, nie, jutro, pomyślał. 
Może jutro sprawy będą wyglądały trochę lepiej... Czuł jak 
gdzieś odpływa, senny po zbyt obfitym i zbyt szybko spoży- 
tym posiłku. Niestrawność przerodziła się w zgagę. Poma- 
sował sobie lewą stronę piersi. 

— Spojrzę jeszcze jeden raz i zobaczę jak są daleko — po- 
wiedział spokojnie w kilka chwil później. Sięgając prawą 
ręką po kamerę uniósł głowę ponad niski parapet. Jego pa- 
lec dotykał odruchowo przycisku spustu migawki, gładząc 
go pieszczotliwie. Spojrzał na móczary i na parów. Zerknął / 
na to samo przez obiektyw. 

— Wyszłoby niezłe zdjęcie —- mruknął do siebie i uśmie- 
chnął się do własnej głupoty. Blask przybrał na sile, ale naz 
dawał scenie dramatyzmu. Jeszcze jakaś godzina i byłoby 
świetne zdjęcie zachodu słońca, pomyślał. Pogrążył się we 
wspomnieniach o takich jak ta chwilach, dawno temu w 
jego płomiennej, fotograficznej młodości. Odsunął na 
chwilę głowę od wziernika aparatu nie spuszczając palca ze 
spustu migawki. 

Pocisk trafił go w lewo oko, nie dając nawet czasu na za- 
stąnowienie się, skąd nadleciał, ani na usłyszenie wizgu, z 
jakim się zbliżał. Hunter zapadł w czerń, Uderzenie pocis- 
ku odrzuciło mu głowę do tyłu i palec, spoczywający na 
przycisku, drgnął. Kamera przechyliła się ku górze, mie- 
rząc prosto w słońce i pełna siła jego promieni padła na og- 
niwo światłomierza. Obliczenie i wykonanie ekspozycji 
trwały zaledwie 1/1000 sekundy... I słońce zgasło! 


- Przełożył Jacek Manicki 
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rowały drobinki pyłu. Na całej planecie nie było miejsca, 
gdzie mogłaby się przed nimi ukryć. Ci zapach polero- 
wanej miedzi i ołowiu wniknął w tkaninę jej kostiumu i je- 
dwabne pończochy. Buty z krokodylej skóry też nie pre- 
zentowały się tak znakomicie, jak dzień wcześniej, gdy 
przechodziła w nich z nowiutkiego, sportowego samocho- 
du na pokład swego statku. Czuła się poniżona, nieczysta. 
Wiedziała, że tak będzie. Domyślała się tego już tam, na 
dole, lecz całkowitą pewność zyskała dopiero w momencie, 
gdy jej statek doleciał do UNO, prywatnego systemu nale- 
żącego do Koncernu Przemysłu Mieszanego. Tu, w kuli o 
średnicy roku świetlnego bezustannie pulsowało czarne 
serce zbadanego wszechświata. W polu grawitacyjnym gi- 
gantycznej gwiazdy węglowej, stosu atomowego klasy wid- 
mowej RN unosiły się światy rud, ropy i węgla kamienne- 
go. Ponad pięćdziesięcioma wieżami wiertniczymi UNO-3, 
ponad olbrzymią kopalnią płonęły dwa tuziny piekielnych 
pochodni gazowych rozrywając na strzępy ciemność sześć- 
dziesięciogodzinnych nocy. W sieci rurociągów pięćdziesię- 
ciu ogromnych zakładów petrochemicznych UNO-2 płynę- 
ła gęsta jak smoła ropa. Pięćdziesiąt sekcji pompujących 
przyjmowało tankowce, przybywające po benzynę o naj- 
wyższej liczbie oktanowej w całym wszechświecie. Na po- 
wierzchni UNO-1 dudniło pięćdziesiąt potężnych stalowni 
zaopatrujących zakłady zbrojeniowe Koncernu w stopy 
wysokiej jakości. 

Mężczyzna, w wieku lat czterdziestu siedmiu — czterdzie- 
stu ośmiu, z typu wcześnie starzejących się, o pooranym 
bruzdami czole, siwiejącej czuprynie i przenikliwym spoj- 
rzeniu, smętnie potrząsnął głową. Na Ziemi dawaliby mu 
jeszcze pięćdziesiąt — pięćdziesiąt pięć lat życia. Lekarze 
UNO-1 uśmiechali się doń szeroko i obiecywali mu dwa- 
dzieścia — dwadzieścia dwa. Nie musieli się tłumaczyć. Każ- 
dy akceptował warunki w chwili, gdy sprzedawał Koncer- 
nowi duszę i ciało. Dowodem na to były kopie umów, z któ- 
rych jedną mężczyzna przesunął po stole w kierunku dziew- 
czyny. 

— David Cameron Mulgrave, inżynier hutnictwa... —gło- 
śno przeczytała młoda kobieta. — Rozwiedziony, ojciec 
dwójki dzieci. — Zaśmiała się. — Ale przecież to kłamstwo. 
Nazywasz się Sarge. Sarge Esperance. Nigdy nie byłeś inży- 
nierem hutnictwa. I nie masz więcej jak trzydzieści pięć lat, 
niezależnie od tego, jak wspaniały jest ten makijaż. — Nie- 
pewnie uśmiechnęła się do mężczyzny. — Co ci jest, Sarge? 
Nie chcesz mi powiedzieć? Nie chcesz mnie widzieć? Jeśli 
mogę coś dla ciebie uczynić, jeśli mogę ci pomóc, zrobię to, 
tylko mi powiedz! 

— Pani Esperance, proszę mi pozwolić kontynuować 
moją pracę. To jest wszystko, co może pani dla mnie zrobić 
w tej chwili. " 

Oziębły ton zrobił swoje. Dziewczyna znowu zalała się 
łzami. — Chcesz mnie wykończyć, prawda? O co ci chodzi, 
braciszku, może mam cię błagać, żebyś skończył tę swoją 
grę? Nagle o wszystkim zapomniałeś? Nie potrzebujesz 
swoich milionów? Znudziły ci się przyjęcia w ogrodzie, 
golf, wycieczki na nartach, piękna żona? Znudziły ci się i 
zmieniłeś je na to? — Spojrzała dokoła i wstrząsnęła się. W 
oddali zawyła syrena oznajmiająca koniec zmiany. — Prze- 
cież nie znasz się na maszynach. Praca nigdy nie była twoją 
najmocniejszą stroną. Ten pył niezbyt ci pomoże przy two- 
jej astmie, Sarge. Tu nawet atletę rozłożyłaby silikoza. 
Alergia zniszczy twoją delikatną skórę. Skończ to, Sarge, 
póki nie jest za późno! 

W czystych, szarych oczach Mulgrave'a widniały współ- 
czucie i smutek. 

— Jeśli dobrze zrozumiałem, pani Esperance, pani brat 


PADY wa ODECNIE w systemie UNO. I to nielegalnie. Ra- 
dzę, by poszła pani do szefa służby bezpieczeństwa naszego 
zakładu. Na zewnątrz każdy wskaże drogę, jeśli pani o nie- 
go zapyta. Nie ma się czego obawiać: jest jednakowo kom- 
petentny zarówno w sprawach szpiegostwa przemysłowe- 
go, jak i w kwestiach personalnych. Jeśli pan Esperance 
ukrywa się tutaj, szybko go odszukają. Wszyscy będziemy 
uspokojeni, choćby dlatego, że w tym małym świecie włó- 
czędzy... no, narażają się na niepotrzebne niebezpieczeńs- 
two. Widziała pani nasze maszyny, prawda? Niektóre z 
nich to prawdziwe maszynki do mięsa. Ale to najdoskonal- 
sze, najpewniejsze urządzenia w całej republice. To, do 
czego są zdolne... 

— Sarge, na miłość Boską! Mnie nie musisz się bać! Nie- 
zależnie od tego, co jest powodem takiego zachowania, na 
pewno potrzebujesz pomocy. Masz kłopoty finansowe? 
Przecież wiesz, że firma... 

— Z całym spokojem mogę stwierdzić, pani Esperance, 
że nie mam trosk natury materialnej. Ta posada, jak pani 
wie, daje mi niezły dochód. Moi synowie są już niemal do- 
rośli. Jeden walczy w LMG. Zapewne czytała już paniw ga- 
zetach o tej lokalnej wojnie. Zgłosił się na ochotnika i w ze- 
szłym roku awansowano go na chorążego. Jego matka 
przez całe miesiące zasypywała mnie listami: „Pogadaj z 
chłopcem, Dave!” Z dwudziestodwuletnim mężczyzną, 
który już wkrótce będzie oficerem! No cóż, moja żona za- 
wsze postępowała dziwnie. W szczególny sposób. Apolity- 
cznie. Rozumie mnie pani, prawda? 

Dziewczyna szlochała. Łzy spływały po jej opalonej twa- 
rzy i szyi. — Nie cierpię cię! Jezu, żebyś ty wiedział, Sarge, 
jak ja cię nienawidzę! Teraz odchodzę. Nie wrócę więcej, 
skoro tego sobie życzysz. Nigdy już o nas nie usłyszysz. 
Twoja żona, to znaczy twoja prawdziwa żona, przesyła ci 
wiadomość. Przyjęła zaproszenie od swoich przyjaciół z 
Kalifornii. Prosiła, żebym ci powiedziała, że od tej pory bę- 
dzie cię zdradzać codziennie, w każdej chwili. Prosiła, że- 
bym ci to dała na pamiątkę... Niech Bogu będą dzięki, że 
mi to ułatwiłeś!... — Błyskawicznie sięgnęła do twarzy męż- 
czyzny, perłowo błyszczące paznokcie wbiły się w skórę zo- 
stawiając cztery wąskie krwawe bruzdy. Palce zacisnęły się 
na krótko ostrzyżonych Włosach inżyniera. Nie bronił się. 
Jego twarz uderzyła o krawędź biurka. Z pękniętej wargi 
spłynęła na brodę krew. Roztarł ją i podniósł wzrok. — Pani 
Esperance... 

Dziewczyna z przerażeniem cofnęła się. Dwa kroki, trzy. 
Obie pięści przycisnęła do ust, żeby nie krzyknąć. Bowiem 
nie udało się jej zdrapać makijażu. Na twarzy mężczyny nie 
było makijażu. Inżynier zwilżył wargi i spoglądał na dziew- 
czynę z charakterystyczną miną, z jaką mężczyźni zbliżają- 
cy się do pięćdziesiątki zwykli patrzeć na młodsze o dwa- 
dzieścia lat, niezrozumiale zachowujące się kobiety. 

— Pani Esperance... 

Dziewczyna odwróciła się na pięcie, wybiegła szlocha- 
jąc, zatrzasnęła drzwi. Mężczyzna przez chwilę czekał, na- 
słuchiwał, po czym powlókł się do umywalki. Opłukał czo- 
ło, przemył rany. Nagle dostał czkawki. Cztery małe różo- 
we strumyczki przebiegły po podrapanej szczęce. 

* 


Następnego dnia dotarł do stołówki niewyspany, jako je- 
den z ostatnich. Ledwo zdążył zdjąć płaszcz i zająć swoje 
miejsce, a już po obu stronach otworzyły się okienka wyda- 
jące jedzenie. Dookoła nad stołami pochyłlał się z tuzin mę- 
żczyzn głęboko wciągających mocny zapach zupy. 

— Wszystko w porządku, Dave? — ktoś z rzędu naprzeci- 
«wko pochylił się jeszcze niżej. — Tak na oko, to bym powie- 
dział, że miałeś paskudny dzień i noc. Jeśli chcesz, wezmę 
twoją zmianę. Masz jeszcze czas, żeby odrobić przed koń- 


cem kwartału. W porządku? — Mulgrave pokręcił głową. 
Jego sąsiad z prawej strony podsunął mu puszkę piwa: — 
Dajcie mu teraz spokój! — Ciszej ciągnął dalej: — Kto to 
była ta kobieta, Dave? Córka? 

Mulgrave chrząknął. — Siostra. Tak przynajmniej twier- 
dzi. 

Inżynier nie dopytywał się więcej. Przez następne pół go- 
dziny zmagali się ze swoimi porcjami. Mulgrave skosztował 
bawarskiego piwa (raz na pół roku przychodził transport 
tylko tego gatunku) i wysłuchał kilku rozmów o funkcjono- 
waniu pieców martenowskich, o nadmuchu tlenu i o stoso- 
wanych metodach prasowania na zimno. Pozwolił, by jego 
umysł przemełł informacje na zdania, słowa, sylaby. Dzię- 
ki obiadom i kolacjom nie musiał w ciągu ostatnich tygodni 
sięgać do podręczników. Jego współpracownicy okazali się 
znakomitymi znawcami teorii, a jeśli to możliwe, jeszcze 
lepszymi praktykami. Byli bardziej godni zaufania niż lite- 
ratura zawarta w całej bibliotece. Poza tym byli przenikli- 
wi, spokojni i pewni siebie — prawdziwie godni miana towa- 
rzyszy pracy. Gdy skończyli kolację, stos RN, słońce syste- 
mu zaszło już, a na zewnątrz zawyły syreny. Noc otworzyła 
nad UNO-1 swoje płonące oczy i wpatrywała się w twarz 
Mulgrave'a wracającego do swego biura przez unoszące się 
opary i popioły. UNO-2 stało wysoko, UNO-3 w pełnym 
zaćmieniu ciemniał pięć stopni powyżej linii horyzontu: 
czarna dziura o przepalonych brzegach w przestrzeni. Inży- 
nier poczuł, że podłoga pod jego stopami zadrżała. Do hali 
terminalu zakładu wpłynął statek. Mały statek, czerwone i 
zielone światła pozycyjne. Czyżby dziewczyna wróciła?... 
Możliwe. Naprawdę kocha brata. Choć nie potrafi mu po- 
móc, tak jak nigdy nie potrafiła. Na biurku rozjarzył się 
ekran osobistego komunikatora. Mulgrave usiadł. 

— Dave? — Twarz szefa służby bezpieczeństwa zakładu 
zdradzała niezadowolenie. — Tylko chwila, Dave! - krzyk- 
nął przez nasilający się hałas. — Przykro mi, że ci przeszka- 
dzam, ale jest tu ktoś, kto przybył z daleka i upiera się, żeby 
natychmiast z tobą rozmawiać... 

Nie musiał tego mówić, Mulgrave wyczuwał przybysza — 
wiedział, że jest mężczyzną, wiedział, że jest słabo umięś- 
niony i dlatego czuje teraz w plecach rwący ból. Nawet wi- 
dział go jak jakiś niewyraźny, rozmazany szkic ołówkiem. 
Dosyć! — rozkazał sobie twardo. 

— Będę tam za dziesięć minut — obiecał i gdy tylko wstał, 
by założyć marynarkę, poczuł w gardle gorycz. Cokolwiek 
przedsięwzięła ta dziewczyna, nie mógł już zrobić nic, żeby 
to zatrzymać. 

* 
Przybysz miał około czterdziestki, jego rozpięta marynar- 
ka i poluzowany krawat stwarzały intymny nastrój w pu- 
stym biurze szefa służby bezpieczeństwa. 

— Dr Teil - powiedział szef ze zmieszaniem — przybył do 
nas na polecenie pani Esperance. Prosto z Ziemi, żeby z 
tobą porozmawiać. Jeśli chodzi o mnie, to nie wiem... 

— Prosiłbym — wtrącił doktor aksamitnym głosem — żeby 
zostawił nas pan samych na kilka minut. 

Szef bezpieczeństwa rzucił inżynierowi pełne współczu- 
cia spojrzenie i zamknął za sobą drzwi. Dr Teil przysunął 
się bliżej. Uśmiechnął się do Mulgrave'a. — Dobry wieczór, 
Sarge! 

Starszy mężczyzna zamknął oczy. — Tak sądziłem, że 
dziewczyna nie odleci stąd zanim nie naśle na mnie psycho- 
loga. — Zapalił papierosa. — Biedna. Komplikacje rodzinne 
musiały ją solidnie wyczerpać. ź 

— Solidnie — dr Teil skinął głową. — Lecz jeśli chodzi o 
mnie, panie Esperance, to jest pan w błędzie. Nie jestem 
psychologiem, tylko fizjonomistą. Wie pan, co to takiego, 
prawda? 


— Bada pan rysy twarzy, grymasy i na tej podstawie wy- 
ciąga pan wnioski o pewnych procesach psychicznych. A 
więc jednak psycholog. Co mogę dla pana zrobić, doktorze 
Teil? 

— Dla mnie nic, prawie nic, panie Esperance. Zrobiłby 
pan dobrze dla siebie, swej siostry i żony, gdyby zdecydo- 
wał się pan lecieć jutro rano ze mną. 

— Nazywam się David Cameron Mulgrave. Jestem inży- 
nierem hutnikiem; rok urodzenia... 

— Jak pan sobie życzy — powiedział dr Teil. — Może jed- 
nak pozwoli mi pan chociaż opowiedzieć pańską historię. 
Sarge Esperance jest młodym człowiekiem pochodzącym z 
dobrej rodziny. Nie ma nawet trzydziestu lat, gdy dziedzi- 
czy olbrzymi majątek. Porzuca studia w Eton i przez trzy 
lata pędzi żywot złotego młodzieńca. Później żeni się z Cla- 
ire Esteira, przez co wchodzi w więzy powinowactwa z Sze- 
fem Unii Korsykańskiej, starej organizacji przestępczej. W 
wieku trzydziestu trzech lat jest właścicielem największego 
na świecie przedsiębiorstwa importowo-eksportowego, je- 
dnym z głównych udziałowców Koncernu Przemysłu Mie- 
szanego UNO. Życie stoi przed nim otworem. Później na- 
gle znika. Mija rok, nim jego teść, siostra i żona ze zdumie- 
niem stwierdzają, że żyje w systemie UNO, i to pod przy- 
branym nazwiskiem. Być może szuka romantycznej przy- 
gody w mysiej dziurze. w której nie ma nic do szukania. 
Może zbzikował. Obie wersje są dopuszczalne. Jego siostra 
nie szczędząc sił i czasu leci na UNO-1. Jednakże pod przy- 
branym nazwiskiem widzi nie swojego brata, ale pięćdzie- 
sięcioletniego inżyniera hutnika, sumiennego i ograniczo- 
nego fachowca. Czy jego twarz jest dziełem chirurgów? To 
niemal niewiarygodne! Niewyobrażalne, non plus ultra ir- 
racjonalizmu! 

Co mogło skłonić jednego z najbogatszych w świecie 
młodych przemysłowców do tego, by na zawsze się oszpe- 
cił? I to nie tylko twarz, lecz — jak stwierdzają tutejsi leka- 
rze — także ciało... Bo inżynier hutnik jest od stóp do głów, 
ńa zewnątrz i w środku, pięćdziesięciolatkiem. Czary. I po 
co to wszystko? 

Mulgrave zgasił papierosa. Dr Teil spojrzał nań 
marszcząc czoło. 

— Rothmans International. Trzyma pan styl, wciąż jesz- 
cze trzyma pan styl, Sarge. Jednakże w obecnej sytuacji ra- 
dzę, by nie ciągnął pan tego dalej. Nikotyna szkodzi pańs- 
kim płucom. Tu dookoła jest wystarczająco duzo dymu... 

— Tak pan sądzi? My to inaczej odbieramy. Dlatego w 
kwietniu systematycznie palimy zeschłe liście i śmieci. 

Doktor nie obraził się. — Co pan myśli o mojej historyj- 
ce? 

Mulgrave uśmiechnął się ze złością. — Wzruszająca. Ab- 
solutnie. To mógłby być szlagier filmowy: pełno w niej in- 
tryg, pieniędzy i miłości. Ale co ja mam z tym wszystkim 
wspólnego? 

Dr Teil pstryknął palcami. 

— Pańskie słowa, Sarge, pańskie zdania! Musi pan bar- 
dziej na nie uważać, bo wszystko pan psuje! A może nie 
wspomniałem o tym? Zajmuję się też frazeologią. Zaczyna 
pan wypadać z roli. 

Mulgrave naprężył mięśnie szyi. Dość! Ani jednego 
dźwięku więcej. Gdy jednak po dłuższej przerwie odezwał 
się, jego wyczerpanie było wyczerpaniem pięćdziesięciole- 
tniego inżyniera hutnika: 

— No a moje rysy? Czy wyczytał pan też coś z mych ry- 
sów, doktorze? Może właśnie sygnaturę mojego chirurga? 

Młodszy z mężczyzn pokręcił głową. — Nie byłem zmu- 
szony uciekać się do czegoś takiego, Sarge. Pańska siostra 
szczegółowo zrelacjonowała mi wasze spotkanie. Z tego, 
co mi opowiedziała wywnioskowałem o operacji plastycz- 


nej. Sztuczki z makijażem dawno już zostałyby wykryte 
przy badaniach lekarskich. A przecież pan nie pragnie sen- 
sacji, Sarge! — Pochylił się bliżej. — Och, wcale pan nie pra- 
gnie! Gdzie pan podział świeże blizny, Sarge? Gdy pan tu 
wszedł, widziałem je jeszcze na pańskiej twarzy. Gdzie zni- 
kły? Może mi pan na to odpowiedzieć? 

David Mulgrave z wahaniem dotknął czoła. 

* 

W ostatnich minutach trwającej do rana zmiany Mulgrave 
utkwił spojrzenie w szeregu młotków parowych. Nienawi- 
dził doktora Teila. („Niech się pan zastanowi, Sarge! Niech 
się pan zastanowi! W każdej chwili znajdzie mnie pan w 
mojej kwaterze. Jeśli sobie pan życzy, może pan opowie- 
dzieć swą historię z najdrobniejszymi szczegółami. Może 
pan odsłonić swoje triki. To była naprawdę duża gra, Sar- 
ge, ale już się skończyła. Niech się pan nie przejmuje. Jeśli 
pan sobie życzy, zostanie to pomiędzy nami. W ostatecz- 
nym efekcie przez dłuższy czas mogę być pańskim prywat- 
nym psychiatrą. Dobranoc, miłej pracy, Sarge!”) 

Mulgrave myślał teraz o Ziemi jak o rozdzieranej wojną 
prowincji. Nie miał ochoty tam wracać. Nie miał ochoty 
kryć się w powłoce wewnętrznej samotności, przez którą 
od czasu do czasu przedzierają się potoki pustych słów. 
Miał nadzieję, że jeszcze będzie okazja wyjaśnić dziewczy- 
nie, na co zamienił to wszystko. Wskazującym palcem pra- 
wej ręki przeciągnął po bliznach. Były tam i boleśnie pie- 
kły. Rzecz jasna, za późno. Popełnił błąd i dlatego, że go 
popełnił, musi umrzeć. 

Natychmiast. 

Rozejrzał się po hali. Umrzeć można tu na tysiąc sposo- 
bów. Jednakże tylko jeden jest doskonały. A w tym celu 
potrzebuje pomocy. 

Przez otwór nowego pieca Natwicha dokładnie co trzy- 
dzieści minut wylewało się dziesięć ton roztopionego meta- 
lu, by w stojących na dole formach stężeć w metrowej gru- 
bości słupy. Mulgrave czekał na mostku, ściskał poręcz, 
wpatrywał się w rozciągnięte pod nim, nieco zniekształca- 
jące niklowe lustro. Bóg z tobą, Dave. Bóg z tobą, Sharon, 
Bóg z wami, chłopcy. Cholernie was pokochałem. 

Syk pary zagłuszył pierwsze ostrzegawcze okrzyki: kilka 
metrów wyżej otwarły się klapy. Rozżarzone gardło Natwi- 
cha rozdziawiło się na oścież. Inżynier hutnik przeszedł 
przez barierkę. Dziesięć — piętnaście osób widziało, jak 
jego ciało runęło w dół z roztopionym metalem. Kilku ludzi 
krzyknęło. Wyrostek z Brazylii przeżegnał się. Ktoś pole- 
ciał po doktora Teila. 

Przeciągłe wycie syreny. Nocna zmiana dobiegła końca. 


UNO-2 


— Gus... — mruknął główny księgowy z szerokim uśmie- 
chem stanowiącym własny patent Koncernu Przemysłu 
Mieszanego. — Gus Cernik. Wystąp, przyjacielu! 

Przed nim stanął mężczyzna o płowych włosach, rzad- 
kich brwiach i wnikliwym wejrzeniu. Świrusy zbzikowane 
na punkcie wojskowego wyposażenia z demobilu z pewno- 
ścią byłyby skłonne oddać cały majątek za jego strój. — Gu- 
stav Cernik, technik brygadzista melduje się, proszę pana. 
Pozdrawiam pańską rodzinę! 

Główny księgowy uniósł głowę. Na jego twarzy widniała 
odraza. — Cernik, technik, płaca podstawowa cztery dzie- 
więćdziesiąt, z potrąceniami cztery dwadzieścia trzy. Ubez- 
pieczenie i składka na obronę interesów dwanaście. Pod- 
pisz tu, kowboju. I bez żadnych szeptów, słyszycie? Co do 
diabła może być ważniejsze od tej cholernej persji? Jedno 
słowo i wezmę ją za was. Powiem więcej: zrzekniecie się jej 
na piśmie. No, co będzie, Cernik? 

Mężczyzna oparł się na stole międląc między zębami 
gumę do żucia. Nabazgrał swoje nazwisko i czekał. Głów- 
ny księgowy odliczył do koperty osiem pięćdziesiątek, dzie- 


sięć srebrnych monet i trochę drobnych. — W porządku, 
kowboju. Ale nie domagaj się, żebym ci na dodatek życzył 
szczęścia. Nie będziesz go miał, jeśli nadal będziesz pysko- 
wać. — Zwrócił się do ludzi. — Idziemy, jeden po drugim, 
cała cholerna, zbuntowana banda! Chambers!... 4 

Cernik przygotował się do odejścia. Zarzucił na ramię 
sprzęt do zimnego spawania i przyłączywszy się do większej 
grupy techników zszedł po schodach. Doszedłszy do swej 
szafki w szatni zapalił papierosa, zarzucił kitel i pogrzebał 
w kieszeni szukając klucza. 

Ciężkie buty, rękawice, kufajkę i maskę ułożył na desce 
ławki. Na górnej półce znalazł coś jeszcze — od góry, przez 
szczelinę grubości palca wsunęli mu do szafki wyświechtaną 
broszurę. 

Le mouvement sindical international. Jego wzrok machi- 
nalnie przebiegł po linijkach tytułów, aż wreszcie natrafił 
na słowa we własnym języku: Międzynarodowy ruch zwią- 
zkowy. 

Zaśmiał się. 

— O, do diabła! — Do tyłu: — Hej, hej, popatrzcie tutaj! 
Wiadomość z Ziemi. 

W ciągu dziesięciu minut z górnych półek w szafkach ze- 
brano siedemdziesiąt broszur. Ten sam tani papier, ten sam 
nierówny druk. Efekt pospiesznej pracy. Tekst sformuło- 
wał i opatrzył wyjaśnieniami niejaki Marteau. W końcu 
dziesiątej minuty pojawił się szef służby bezpieczeństwa. 

— Znowu... — szepnął pobladły z wściekłości. Nakazał 
zrzucić broszury na stos na dziedzińcu i własnoręcznie oblał 
je olejem. Niektórzy, między innymi Cernik, w porę ukryli 
swoje w kieszeniach. Z wyrazem wahania na twarzach stali 
w blasku płomienia. 

— Czy wyście oszaleli?! — pienił się szef wdrapawszy się 
na stos rur. — Nie widzicie, nie rozumiecie, co tu się dzieje? 
Chamski sabotaż! Za tym, do cholery, stoją czerwoni! Zro- 
bią wszystko, żeby ogłupić uczciwych pracowników. A co 
wy sobie myślicie? Po tym łajdactwie z całą pewnością na- 
stąpi kontrola. Obiema nogami wykopią stąd tego nędzni- 
ka, który w zeszłą sobotę nasmarował NIECH ŻYJE 1 
MAJA na kopule olefinu. Oprzytomnijcie, prędzej czy pó- 
źniej wszystko się wyda! Co się zaś tyczy rozbieżności po- 
glądów... 

— Prawa dla kobiet! — ryknął ktoś byczym głosem w tyl- 
nym szeregu. — Prawa dla kobiet! — Huragan głosów w 
mgnieniu oka zagłuszył wściekłe okrzyki szefa służby bez- 
pieczeństwa. Cernik wrzeszczał i śmiał się razem z innymi. 
Nie żałował nawet tego, że później musiał żłopać piwo, 
choć nie znosił nawet jego zapachu. Szaleli do późnej nocy 
niszcząc wiele ukrytych kamer. Około północy znudziło się 
to tym na górze. Głośno zawyły syreny; ciśnienie w sieci ru- 
rociągów gwałtownie spadło. Gorący olej zniszczył usz- 
czelki zaworów w siedmiu miejscach naraz. Cernik i jego 
towarzysze przeklinając zerwali się z krzeseł, narzucili na 
siebie płaszcze, maski, buty. Z sykiem sprężonego powie- 
trza dywizja maszkar wybiegła w noc UNO-2. 

Koj 
— Niech skonam, jeśli nie przeciążyli tego celowo... — po- 
wiedział o świcie jeden z majstrów kopiąc rzucone na zie- 
mię, zepsute części zaworów. — Oczywiście zrobili to na po- 
lecenie z góry. Oto sabotaż! Idziemy, chłopaki! b 

Gus Cernik pracował stojąc na rozstawionych nogach. W 
ulewie niebieskich i złotych iskier. We wczesnym mrozie, 
pośród błyszczących potem twarzy. Pracowaliście kiedyś 
zimną spawarką w ocieplanej kufajce? Pot z miejsca pokry- 
wa skórę cienką warstwą, utrudniając oddychanie i toru. jąc 
drogę świądowi atakującemu kark i skórę głowy. Cernik 
spojrzał w górę — gwiezdne pole przesuwało się z hipnotycz- 
nym spokojem, UNO-3 skrył się w półcieniu — i odetchnął. 


Ludzkie oko nie mogło dostrzec, że w swej pracy pozostaje 
za towarzyszami w tyle o tysięczne części sekundy. W ciągu 
tygodnia — pomyślał — mogę opanować do perfekcji tę me- 
todę. Być może czterysta dziesięć i trochę drobnych jest na- 
wet wygórowaną zapłatą za to drobne oszustwo. 

Pierwszy blask świtu zastał go samotnego w hali monta- 
żowej. Brygada odeszła, technicy rozbiegli się, by łyknąć 
piwa. Cernik zwinął kable, wyjął przegrzane rurki i wsunął 
je do pokrowca. Usiadł na ziemi i wpatrywał się przed sie- 
bie zmęczonym wzrokiem. W czaszce pulsował mu ból. 
Męczyła go wizja. W jego wyobraźni pojawiło się niebies- 
kie morze, szara, zakurzona szosa, odkryty samochód spor- 
towy. Dokładnie naprzeciw niego: Zdawało mu się, że sły- 
| szy pisk hamulców. Rozpożnał swą żonę siedzącą na przed- 
nim siedzeniu w objęciach mężczyzny w okularach przeciw- 
słonecznych. 

Oczywiście, Claire na ogół dotrzymuje obietnic. 

Gus Cernik zerwał z twarzy maskę i splunął. Niech i tak 
będzie! 

— Dzień dobry, Sarge! 

W górze, na wysokości dobrych trzydziestu metrów, 
oparty o barierkę stał psycholog, dr Teil. W rozpiętej mary- 
narce, kasku, z aktówką. Cernik poznał go nie po twarzy, 
lecz po głosie — słońce właśnie wschodziło za plecami Teila 
rzucając niepewne błyski przez chmury sadzy wirujące w 
atmosferze. Cernik osłonił oczy. 

— Na Boga, człowieku! Po to wstał pan dziś tak wcześ- 
nie, żeby mnie śmiertelnie wystraszyć? — Podniósł się. — A 
poza tym nazywam się Cernik. Miałem paskudną noci nie 
mam ochoty na żarty. Kim pan u diabła jest? Hej, jeśli wę- 
szy pan za związkowcami, to jest pan na złym tropie! - Cze- 
kał. — Miałby pan dła mnie papierosa? 

Psycholog kucnął i pogrzebał w otwartej aktówce. Cerni- 
kowi wydało się, że się uśmiecha. W chwilę później do jego 
stóp spadła z góry garść papierosów. Rothmans Internatio- 
nal! — krzyknął dr Teil. — Muszę zmienić zdanie, Sarge! Ni- 
kotyna wywiera na pański organizm zdecydowanie korzyst- 
ny wpływ. Jest pan we wspaniałej formie. Szkoda tylko, że 
nie jest pan w stanie zmienić swych nawyków. To, że jako 
Mulgrave nie dopalał pan tych papierosów do końca, mo- 
gło jeszcze uchodzić za rozrzutność. To samo jednak w 
przypadku robotnika jest głupotą i jako taka zdarza się 
nadzwyczaj rzadko. Naprawdę mógłby pan uważać na te 
drobiazgi. Śledząc pańskie pety można za panem dotrzeć 
choćby na Ziemię. To poważny błąd. Ze strony tak zapo- 
biegliwego młodego człowieka... 

Szczęknął zamek. Gus Cernik spostrzegł karabin w dłoni 
psychologa. 7. celownikiem optycznym i tłumikiem. Dr 
Teil zamknął aktówkę czubkiem buta. — Niech pan zostanie 
tam, gdzie pan stoi, Sarge! Tylko chwilka i zaraz skończy- 
my. 

— Terapia wstrząsowa? — spytał Cernik z ciekawością. — 
To niezbyt oryginalna metoda. Tak poważny specjalista... 

Dr Teil uśmiechnął się i strzelił w ramię Cernika. 

— Niezbyt mi się podoba sposób, w jaki pan ze mną roz- 
mawia, Sarge. Już wcześniej chciałem to panu powiedzieć. 
Wstać! 

Cernik wstał. Z rękawa płynęła na beton krew, pierś za- 
lała mu fala paraliżującego zimna. Zacisnął zęby: dosyć! 
Ból złagodniał. 

— Pomijając papierosy — usłyszał głos psychologa — dzia- 
łał pan naprawdę uważnie. Niemal udało się panu mnie 
zmylić. Nie przypuszczałem, że w ciągu jednej zmiany po- 
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trafi pan skaptować wszystkich kolegów. Jednogłośnie 
twierdzili, że tego ranka przed tygodniem widzieli, jak ru- 
nął pan do roztopionego metalu. Ale pan nie miał naj- 
mniejszego zamiaru umierać. Pańska droga wiodła przez 
halę montażową do szatni, gdzie pan odsapnął i otworzył 
paczkę papierosów. Następnego peta znalazłem w pocze- 
kalni portu promów. Czwartego i piątego w męskiej umy- 
walni. — Pochylił się. Godzina to nawet dla najbardziej wy- 
kwalifikowanego chirurga za mało, by znowu uformować 
mężczyznę z wraku człowieka, Sarge. Człowiek nie jest do 
tego zdolny. Ale musiał pan przystąpić po południu do pra- 
cy na UNO-2 jako Gustav Cernik, więc uczynił pan to. Nie, 
niech pan nie zaprzecza! Wiem, z kim mam do czynienia. 
Jeśli już o tym mówimy, to do samego końca miałem na- 
dzieję, że się mylimy. Pan jest potworem! 

— Tak pan myśli? — Cernikowi kręciło się w głowie. 

— Nawet gorzej — ciągnął dr Teil. — Odwaliliśmy kawał 
roboty, zanim nie przekopaliśmy się przez pański życiorys, 
Sarge, ale było to warte zachodu. Tak czy inaczej planowa- 
liśmy morderstwo. Ale w obecnej sytuacji jestono racjona- 
Inym środkiem zaradczym, o którym możemy nawet poin- 
formować rząd. Zwierzchnicy UNO będą mogli legalnie 
odzyskać zawłaszczone przez pana akcje. Wszyscy będą 
szczęśliwi i zadowoleni. To lepiej, że tak się to potoczyło. 
Po morderstwie popełnionym na Ziemi zawsze wszczyna 
się gruntowne śledztwo. Cień podejrzenia wcześniej czy 
później padłby na pańskich współudziałowców. A tego za 
wszelką cenę należy uniknąć. 

A więc nasłali go na mnie moi wspólnicy, a nie żona czy 
siostra — pomyślał Cernik — i poczuł wielką ulgę. Kawałek 
ołowiu wytoczył się z jego rękawa i upadł na ziemię. — Przez 
jakiś czas mogę się tak bronić. Dopóki Teil nie zrani mnie 
śmiertelnie. — Spojrzał na doktora. Cicho spytał: — Nawet 
tu stoję im na drodze? 

— Wszędzie. Dopóki pan oddycha. Jaka jest gwarancja, 
że już jutro pan nie wróci? Jest pan wyjątkowym zjawis- 
kiem. Nie ma pan ludzkiej twarzy. Tę czy inną nosi pan je- 
dynie z przyzwyczajenia. A jednak w wieku dwudziestu 
sześciu lat stał się pan jednym z najmajętniejszych ludzi na 
świecie. W wieku trzydziestu trzech lat wybrano pana do 
Senatu. W wieku trzydziestu pięciu zaraził się pan wywro- 
towymi ideami. Być może w wieku lat czterdziestu wróci 
pan na Ziemię i w dwa lata później wybiorą pana na prezy- 
denta. Wybiorą potwora. Zabójcę Mulgrave'a i Cernika. 
Ilu pan ich w sumie zabił, Sarge? 

— Doktorze, zna pan Jimmy'ego McDonalda? 

— Nie, Sarge, nie znam. Kto to, jakiś czerwony? 

Cernik krótko się roześmiał. — Żaden czerwony. Był pra- 
cownikiem studia filmowego starego Walta Disneya. Praw- 
dziwy cudotwórca. Woził ze sobą w walizce cały świat. Cały 
świat najróżniejszych dźwięków. Grał, wygłupiał się, a 
wieczorem szedł do domu i rzucał walizkę na łóżko. I nie 
otwierał jej do następnego poranka. A jednak nikt go nig- 
dy nie oskarżył o zabójstwo myszki Miki czy stu jeden dal- 
matyńczyków. Tak jak i ja nie zabiłem Mulgrave'a, Cer 
ka, ani nikogo innego. Jeśli zechcę, mogę znowu być inży- 
nierem hutnikiem. — Ojcem dwojga dzieci — dodał głosem 
Mulgrave'a. Rozgrywka zaczęła go wciągać, nie czuł już 
lęku. Ani gniewu. — Jeśli pan sobie życzy, mogę być Geor- 
ge'em Washingtonem. Oczywiście jego nędzną kopią. — W 
lunecie karabinu Teila pojawiło się znane z monet oblicze. 
— I mam też prawdziwą twarz. Ludzką twarz, taką jak każda 
inna. Ale jej nie pokażę. Nigdy jej pan nie zobaczy. 

— Biedaku — mruknął Teil. Jego rysy stwardniały. — To 
się musi stać, Sarge. Nie ma dla pana miejsca pośród ludzi. 
Proszę zostać na miejscu. Schodzę. Ale niech pan uważa! 
Nawet jedną ręką potrafię nieźle celować... — Chwycił po- 
ręcz żelaznych schodów. 

— To; co pan właśnie o mnie powiedział — krzyknął Cer: 
nik lekko odwracając głowę — jest pańskim własnym poglą- 
e dem czy moich wspólników? 


— Ich = odpowiedział dr Teil przesuwając do przodu pra- 
wą nogę. — Ale cieszę się, że mogę to osobiście zaakcento- 
wać. Chwileczkę, Sarge. Już idę... 

Słońce zabłysło na stalowej lufie, gdy tracąc równowagę 
runął w trzydziestometrową otchłań. Bo oczywiście nie 
było tam żelaznych ani żadnych innych schodów. W ogóle 
nic tam nie było. Mężczyzna, który nazywał siebie Gusem 
Cernikiem, z drżeniem podszedł do powykręcanego ciała. 
Dr Teil powinien był się liczyć z jego hipnotycznymi zdol- 
nościami. To o wiele elegantsze od przek upstwa. I pewniej- 
sze. Wystarczy, że człowiek używa tego w granicach przyz- 
woitości. Oczywiście nie mógł tego powiedzieć na począt- 
ku, lecz w ostatniej chwili dr Teil także musiał się zoriento- 
wać. Teraz Cernik obejrzał się za siebie. Krople krwi zmie- 
niły się w olej, dziwnie mieniły się na betonie. Nie może zo- 
stawić po sobie śladów. Będzie lepiej, jeśli jego wspólnicy 
uznają, że najemny morderca wypełnił swą misję. Jak to 
powiedział doktor? Nie ma takiego chirurga, który w ciągu 
godziny ponownie uformuje człowieka z wraku. Bo czło- 
wiek nie jest do tego zdolny. Zobaczymy więc.. 

Syknął, opróżnił płuca z powietrza. Zwłoki Teila pod- 
niosły się z powykręcanego położenia i skierowały na niego 
pusty wzrok. Cernik podniósł karabin, aktówkę i dał roz- 
kaz wymarszu. Teil zaledwie lekko się chwiał, gdy prowa- 
dził go do jego statku stojącego przy pobliskim złomowis- 
ku. Automat strażniczy zidentyfikował przybysza i nie 
zwrócił uwagi na plamy krwi. Prawa ręka martwego męż- 
czyzny pewnie ujęła kierownicę: UNO-2 szybko otulił się 
ulatującymi gazami, zniknął w dole. 
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Dzienna strona UNO-3 nie drżała już na ekranach, gdy Ce- 
rnik opuścił statek. Nie oddalił się jeszcze nawet na tysiąc 
kilometrów, gdy w plecy uderzył go kosmiczny flesz. Bene- 
fis doktora Teila, jego ostatni lot osiągnął punkt kulmina- 
cyjny w płomieniach w najwyższych warstwach atmosfery. 
Cernik runął w dół jak kamień, pod nim szarzał szeroko 
ciągnący się step planety, dookoła dziko szalała wichura. Z 
ziemią zetknął się przy blasku błyskawicy, na dnie jakiegoś 
jaru. Kask pękł, strój ratunkowy otworzył się jak zeschnię- 
ta łupina. Cicho jęknął i skulił się. Teraz! Teraz, póki szale- 
je burza; póki świadkowie jego szaleńczego lotu szukają 
odpowiednich pojazdów, by przybyć mu na pomoc! Leżąc 
zaczął rosnąć. Wyciągnął się na sto siedemdziesiąt dzie- 
więć, sto osiemdziesiąt dwa, sto osiemdziesiąt siedem cen- 
tymetrów, zanim rozkazał tkankom, by się zatrzymały. 
Wargi zrobiły się cieńsze, po obu stronach w policzkach po- 
jawiły się małe wgłębienia. Oczy wyglądały tak, jakby 
spryskano je jakimś rozcieńczonym kwasem: na piwnych 
tęczówkach pojawiły się małe szare plamki, które zaczęły 
rosnąć i rozjaśniać się. Płowe włosy najpierw całkiem zbie- 
lały, a później nabrały niebieskawo-czarnej barwy. Jak pod 
czarodziejską różdżką z jego prawej ręki zniknęły drobne 
blizny. Na bladej twarzy zakiełkował dwudniowy zarost. 
Nieźle, pomyślał Esperance. Nieźle... Zanim stracił przy- 
tomność, udało mu się jeszcze wdrapać do połowy śliskie- 
go, gliniastego zbocza. 


UNO-3 


Był późny wieczór, Sarge Esperance leżał w łóżku z opa- 
trzonymi ranami. W tylnym pomieszczeniu szykowano 
dlań kolację. Mogło to być gdzieś na skraju jakiegoś więk- 
szego pola wydobywczego, bo z oddali dobiegały błyski po- 
chodni gazowych. 

Przy stole siedział ogolony nałyso stary człowiek, w ciszy 
porządkował rękopisy. 


— Pozbierałeś się już? — zapytał. 

— Aha... = Esperance usiadł i potarł czoło. — To taka ko- 
muna, prawda? Wiele o nich tam mówią. W istocie... 

Stary człowiek uniósł wzrok. Ze swą obwisłą skórą twa- 
rzy prezentował się tak, jakby niebiosa pokarały go cztere- 
ma organami wzroku. Jednakże jego spojrzenie było zas- 
kakująco czyste, czoło miał wysokie, poznaczone małymi 
piegami. W dłoni trzymał wymiętoszoną, przemoczoną 
broszurę. 

— „Międzynarodowy ruch związkowy”. No, nie gap się 
tak, synku, znaleźliśmy to w twojej kieszeni, kiedy cię ką- 
paliśmy. Jesteś związkowcem, co? Ziemia zaczęła ci się tam 
palić pod nogami? — Uśmiechnął się. — Jeśli o to chodzi, to 
i tu jest dość gorąco. Trafiłeś w najlepsze miejsce. Bóg cię 
tu sprowadził. 

=> 

— Czyżbym wyglądał, synku, na cholernego agenta Kon- 
cernu? Nie jestem nim. Jestem Marc-Ange Tarasco, ina- 
czej Marteau. Wiedziałeś, że to znaczy „młot”?... Nie? 
Wszystko jedno. To ja skompilowałem tę pracę, którą no- 
siłeś na sercu. Źródła mają dwieście lat, ale ryzyko jest 
moje. — Odłożył pióro. — Czytałeś to przynajmniej? 

— Jeszcze nie miałem na to... czasu. 

— Przeznacz na to jeden dzień — powiedział stary czło- 
wiek, podszedł do łóżka i przysunął sobie niskie krzesełko. 
— Co myślisz o pracy? To cholernie ciężka i nędzna praca, 
ale staramy się sprawić, by była lżejsza. Tak się złożyło, że 
jestem szefem związków zawodowych na UNO-3. W każ- 
dym osiedlu znają starego Marca-Ange i dopóki zależy to 
od niego, nie znajdą cię. Musimy ci, synku, wymyślić jakiś 
przyzwoity pseudonim. I to jak najszybciej. Jeszcze tylko 
zjemy kolację. Chodź, jeśli jesteś w stanie... 

Esperance zapiął czystą koszulę, zarzucił na ramiona 
marynarkę i poszedł za starym człowiekiem. Myślał o pra- 
cy. Dziewięćdziesiąt godzin tygodniowo to zapewne nie 
całkiem to samo, co trzydzieści czy czterdzieści dwie. Ale 
jednak poradzi sobie. Musi sobie poradzić. Nawet jeśli 
miałaby się spełnić prognoza doktora Teilai następne Boże 
Narodzenie zastanie go na Ziemi. Nawet jeśli zdecyduje 
się, że jeszcze wcześniej wystąpi przeciwko swym wspólni- 
kom. Tak czy siak zwierzchnicy UNO w ciągu roku pożału- 
ją wysiłków, jakie obrócili na odizolowąnie czarnego serca 
i zlikwidowanie Sarge Esperance'a. Gdy tam na dole nadej- 
dzie pora wyborów. prezydenckich, to związek zawodowy 
kierowany przez Marca-Ange opanuje sytuację. A Marc- 
-Ange będzie wiedział, kto jest przyjacielem, a kto wro- 
giem. 

Tak jak i Sarge Esperance nigdy nie zapomni. Oko za 
oko, jak powiedział kiedyś jego teść, i każdy mógłby być 
wdzięczny za poznanie tej prawdy. Zawodowi bandyci są 
na ogół zręcznymi politykami. I na odwrót. 

— Moja żona i młodszy syn! — Marc-Ange z ledwo skry- 
waną dumą zasiadł przy zastawionym do kolacji stole. — 
Starszy ma właśnie zmianę. Gdy wróci, pomoże przygoto- 
wać papiery dla ciebie i przydzieli cię do naszych przy któ- 
rejś wieży... — Czekał. — Moja córka. 

Esperance posłał domownikom zmęczony uśmiech. Gdy 
rzucił okiem na postawiony przed nim talerz, gdy w blasku 
strzelających w niebo słupów ognia dostrzegł ciągnące się 
od horyzontu do horyzontu morze szlamu, gdy pomyślał o 
Claire i o innych rzeczach, ogarnęła go gorycz. Później jed- 
nak, kiedy spojrzał w parę oczu o barwie akwamaryny, któ- 
re błyszczały naprzeciw, uznał, że nie ma czego żałować. 


Przełożył Wojciech Maziarski 
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Pierścień 


Larry Niven 


— Ico z tego? Na dotarcie do Srebrnookiej, waszej najbardziej odległej od Ziemi planety, potrzebu- 
esz sześćdziesięciu dni. Przebycie całego poznanego Kosmosu zajęłoby ci cztery razy więcej czasu. 

— To prawda. A tutaj jest więcej miejsca niż w całym poznanym Kosmosie. Zbudowali to po to, żeby 
nieć jak najwięcej przestrzeni. Zauważyłeś jakieś ślady aktywności? Używają jeszcze tego akcelerato- 
a 


— To nie ma znaczenia. Patrz uważnie. 
Obraz drgnął, przesunął się raptownie, po czym znowu zaczął się powiększać. Była noc. Ciemne 
hmury przesuwały się nad pogrążonym w ciemności lądem, a potem... 

— Światła. Światła miasta. — Louis przełknął głośno ślinę. Szczerze mówiąc, wcale się tego nie spo- 
ziewał. — Więc jednak nie wszystko zginęło. Będziemy mogli uzyskać pomoc. 

— Nie byłbym taki pewien. Nie będzie łatwo ich znaleźć, a poza tym... 

— Co to? Na czarny umysł finagla! 

Zamek, najwyraźniej ich zamek, szybujący majestatycznie nad morzem świateł. Okna, neony, pę- 
zące we wszystkie strony kolorowe gwiazdki latających pojazdów... Przedziwne budowle... wspaniałe. 

— Nieżas! To taśmy. Stare taśmy. A ja myślałem, że to na żywo. — Przez jedną, upojną chwilę wyda- 
ało się, że oto ich poszukiwania zostały uwieńczone powodzeniem. Rozświetlone, kipiące życiem mia- 

.. obrazy, które widzieli, musiały być bardzo stare. Kto wie, czy nie tak stare, jak nie istniejąca już 
ywilizacja... 

— Ja też tak myślałem ostatniej nocy. Zacząłem się domyślać prawdy dopiero wtedy, kiedy nie udało 
li się nigdzie znaleźć bruzdy wyżłobionej przez „Kłamcę”. Ma przecież kilka tysięcy mil długości. Powi- 
ienem ją znaleźć, nawet tutaj, 

Louis bez słowa poklepał Mówiącego-do Zwierząt po nagim, różowym ramieniu. Nawet gdyby chciał, 
ie dałby rady sięgnąć ani o centymetr wyżej. 

Kzin nie zwrócił uwagi na tę poufałość. 

— Kiedy udało mi się zlokalizować nasz zamek, reszta nie przedstawiała żadnego problemu. Patrz. — 
rajobraz zaczął przesuwać się z ogromną szybkością, uniemożliwiając dostrzeżenie jakichkolwiek 
czegółów. Kiedy obraz uspokoił się, na ekranie widzieli ogromny, czarny ocean. 

Powiększenie nieco się zmniejszyło. 

—_ Widzisz? Na naszej drodze znajduje się zatoka jednego ze słonych oceanów. Sam ocean jestwielo- 
otnie większy od największych na Kzinie lub Ziemi. Zatoka jest równie duża, jak największe. 

— Znowu opóźnienie! Nie damy rady nad nią przelecieć? . 

— Może i damy. Ale i tak czeka nas zwłoka jeszcze większa od tej. — Kzin sięgnął do pokrętła. 

— Poczekaj. Chciałbym przyjrzeć się dokładniej tym wyspom. 

— Po co? Sądzisz, że moglibyśmy się tam zatrzymać w celu uzupełnienia zapasów? 

— Nie... Zauważyłeś, że są poukładane w małe archipelagi, oddzielone od siebie oceaniczną głębią? 
, tu... — Palec Louisa zatoczył na ekranie małe kółko. — A teraz spójrz na te mapy. 

— Nie rozumiem. 

— O, te wyspy w zatoce i ta mapa za tobą, naścianie. W projekcji stożkowej kształty kontynentów 

trochę zdeformowane, ale... Widzisz już? Dziesięć planet, dziesięć archipelagów. Z pewnością nie są 
skali jeden do jednego, ale założę się, że ta spa jest co najmniej wielkości Australii. Sądząc po ma- 
>, w rzeczywistości ten kontynent nie był większy od Eurazji. 

— Co za makabryczny żart. Louis, czy to jest typowe dla ludzkiego poczucia humoru? 
= A nie. To sentyment. Wspomnienia. Tyle tylko, że... 

- Nie pomyślałem o tym, a to przecież oczywiste. Pierwsza generacja musiała opuścić swoje rodzinne 
mety, ale chciała mieć coś, co by im o nich przypominało. Trzy pokolenia później było to już tylko 
ieszne. Tak jest zawsze. 

Zapadła cisza. Kiedy Mówiący-do-Zwierząt był już pewien, że Louis skończył, zapytał bez swojej 
ykłej pewności w głosie: 

- Czy wam, ludziom, wydaje się, że rozumiecie kzinów? 

Louis uśmiechnął się i potrząsnął głową. 

To dobrze — powiedział kzin i zmienił temat. — Ostatniej nocy przez dłuższy czas obserwowałem 
liższy port kosmiczny. 

Stali w środku miniaturowego Pierścienia, zaglądając przez prostokątne okno do jego przeszłości. 

A przeszłość ta była doprawdy wspaniała. Mówiący-do-Zwierząt powiększył na ekranie obraz portu 
smicznego, czegoś w rodzaju listwy wystającej zzewnętrznej strony konstrukcji. Łagodnie zaokrąglo- 


7) 


— To wcale nie jest niemożliwe, Louis. Jej cywilizacja znała środek dużo skuteczniejszy od waszego 
utrwalacza”. Dzisiaj nawet najmniejsza jego ilość jest warta dokładnie tyle, ile zażąda za niego właści- 
ciel. Jedna pełna dawka oznacza pięćdziesiąt lat młodości. 

— Czy może wiesz, ile dawek wzięła? 

— Nie, Louis. Ale wiem, że doszła tutaj na piechotę. 

Dotarli do klatki schodowej, prowadzącej w dół, do komory więziennej. 

— Doszła tutaj, ałe skąd? 

— Z krawędzi. 

— Dwieście tysięcy mil? 

— Prawie. 

— Musisz mi o tym opowiedzieć. Co się z nimi stało, kiedy przedosta! 

— Zapytam ją. Nie powiedziała mi jeszcze wszystkiego. A 

I lalecznik, krok po kroku, zaczął odtwarzać całą historię. Wyglądała ona mniej więcej tak: 


* 


ję na tę stronę ściany? 


Pierwsza grupa barbarzyńców, na jaką natrafili, uznała ich za bogów. Miało tak dziać się zawsze, z 
jednym generalnym wyjątkiem. 

Boskość pozwoliła im na rozwiązanie jednego problemu — nieszczęśnicy, którym źle wycelowany pro- 
mień osmotyczny uszkodził mózgi, mogli pozostać pod opieką mieszkańców poszczególnych wiosek. 
Jako osiadli bogowie cieszyli się szacunkiem i uwielbieniem, a ponieważ byli niespełna rozumu, nie mo- 
gli wykorzystać swej boskości do żadnych niegodziwych celów. 

Pozostała przy życiu i zdrowych zmysłach część załogi „Pioniera” podzieliła się na dwie grupy: siedem 
osób ruszyło w kierunku obrotu Pierścienia, a reszta, w tym Prill, w rzeciwną stronę. Każda grupa mia- 
ła zamiar wędrować wzdłuż krawędzi, szukając śladów cywiliza ji. Każda przysięgta przysłać pomoc, je- 
żeli taką znajdzie. 

Wszyscy brali ich za bogów. Wszyscy, z wyjątkiem innych bogów. Upadek Miast pozostawił po sobie 
trochę niedobitków; część z nich była szalona, zaś wszyscy zażywali a jący życie środek, o ile mo- 
gli go znaleźć. Wszyscy szukali enklaw cywilizacji. Nikt nie pomyślał o tym, żeby założyć własną. 

W miarę upływu czasu przyłączało się do nich coraz więcej bogów. Tworzyli już cały panteon. 

We wszystkich napotkanych po drodze miastach znajdowali roztrzaskane resztki napowietrznych 
wież. Wieże te zbudowano w pierwszej fazie zasiedlania Pierścienia, tysiące lat przed powstaniem el 
siru młodości. Pokolenia, które już korzystały z jego dobrodziejstw, stały się bardziej ostrożne. Ci, któ- 
rych stać było na to, żeby z niego korzystać, trzymali się z dala od latających budowli, chyba że zostali 
wybrani na jakieś oficjalne stanowiska. Wtedy instalowa! liczone urządzenia zabezpieczające lub 
niezależne generatory mocy. 

Część latających budynków unosiła się jeszcze w powietrzu, ale większość runęła na kipiące życiem 
miasta w tej samej chwili, kiedy urwały się dostawy ener, termoelektrycznych ogniw czarnych prosto- 
kątów. 

Pewnego razu wędrowny panteon natrafił na zamieszkane jedynie na obrzeżach miasto, w którym tli- 
ły ai ai iskierki dawnej cywilizacji. Tutaj nie mogli rozegrać gambitu boga. Drogą wymiany za nie- 
prawdopodobną ilość eliksiru uzyskali duży, sprawny pojazd. 

Po pewnym czasie pojazd odmówił posłuszeństwa. Nie mieli jużsił, a może i nie widzieli sensu w kon- 
tynuowaniu podróży. Pielgrzymka bogów zakończyła się w jednym ze zrujnowanych, opuszczonych 
miast. 

Ale Prill miała mapę. Jej rodzinne miasto leżało już niedaleko stamtąd. Przekonała jednego z męż- 
czyzn, żeby jej towarzyszył i razem ruszyli w drogę. 


* 


Wszędzie występowali jako bogowie. Po pewnym czasie Prill znudziło się towarzystwo mężczyzny i 
dalej szła już sama. Gdzie nie wystarczyłą jej boskość, sprzedawała niewielkie ilości eliksiru. Gdzie i to 
okazywało się za mało... 

— Jest jeszcze jeden sposób, w jaki podporządkowywała sobie ludzi. Próbowała mi to wyjaśnić, ale 
nie sądzę, żebym zrozumiał. 

— Ja rozumiem — uspokoił go Louis. — To coś w rodzaju taspu. 
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Larry Nive 


— Trzeba złapać słupek balustrady i pchnąć do przodu. Działają tylko wtedy, kiedy tego chcesz. Tak 
st dużo bezpieczniej. Odkryłam to zupełnie przypadkowo. 
= Ja myślę. Rano przeszedłem na piechotę dziesięć pięter. A ty ile? 
— Żadnego. Szłam właśnie na śniadanie, kiedy potknęłam się na pierwszym stopniu, złapałam za słu- 
zk i... 
— Wystarczy. Wszystko się zgadza. 
Teela zrobiła obrażoną minę. 
— To nie moja wina, że ty... 
— Przepraszam. I co, jesteś już po śniadaniu? 
- e: Obserwowałam ludzi. Czy wiecie, że pod tym budynkiem jest coś w rodzaju rynku albo głów- 
:go placu? 

szy kzina stanęły na baczność. 
— Naprawdę? I jest tam ktoś? 
— Tak. Od rana ściągają ze wszystkich stron. Jest ich już tam pewnie z kilkuset. — Jej twarz rozjaśnił 
omienny uśmiech. — I wszyscy śpiewają. 

* 


We wszystkich korytarzach zamku znajdowały się obszerne nisze, czy raczej alkowy, wyłożone mięk- 

ini dywanami, wyposażone w wygodne kanaj y i stoły, oferujące miejsce do spożycia posiłku każde- 

i, kto by tylko miał na to ochotę. Jedna z takich alków na najniższym piętrze zamku miała wypukłe 

no, zajmujące nie tylko ścianę, ale i część podłogi. 

Louis zadyszał się trochę po drugim w Ciągu kilku godzin, dziesięciopiętrowym spacerze. Zafascyno- 

ił go stół, jego blat był rzeźbiony w kształty mające wyobrażać talerze z zupą, miseczki z sałatkami, 

czynia do napojów. Dziesiątki, czy może nawet setki tat intensywnego użytkowania pozostawiły na 

ardej, białej powierzchni dość wyraźne ślady. 

—_ Widocznie nie używali naczyń — myślał na głos Louis. — Kładli potrawy w te zagłębienia, a potem 

yli cały stół. — Wydawało się to niezbyt higieniczne, ale... — Nie zabrali ze sobą much, moskitów, ani 

Ików. Czemu mieliby zabierać bakterie? 

— Do trawienia odpowiedział sam sobie. — Są przecież niezbędne do trawienia. Wystarczyłoby, żeby 

jutowała jedna, jedyna, a wtedy... - Wtedy ała organizm nie potrafiłby się obronić. Czy właśnie w 

1 sposób zginęła cywilizacja Pierścienia? Każda cywilizacja potrzebuje dla swego przetrwania pewnej 

nimalnej ilości żywych osobników. 

4 pęknę nie zwracali na niego żadnej uwagi. Klęczeli w zagięciu okna i patrzyli w dół. Louis 
a lo nich. 

=, Ciągle tam są — powiedziała Teela. I rzeczywiście, byli. Louisocenił, że patrzy na niego jakieś tysiąc 

ób. Już nie śpiewali. 

- Przecież nie mogą wiedzieć, że tu jesteśmy — powiedział. 

- Może czczą sam budynek — zasugerował Mówiący-do-Zwierząt. 

a Jeśli ab A nie mogą tego robić codziennie. Jesteśmy zbyt daleko od skraju miasta. Nie zdążyli- 
lotrzeć na pola. —, 

- Więc może trafiliśmy tutajsikurat na jakieś ich święto. 

- Albo coś zdarzyło się w nócy — odezwała się Teela. — Coś niezwykłego. Na przykład nasze przyby- 

, jeżeli ktoś zdołał to zauważyć. Albo to — wskazała palcem. 

- Zastanawiałem się nad tym - powiedział kzin. — Jak długo to spada? 

- Co najmniej do rana. Zupełnie jak deszcz albo jakiś nowy rodzaj śniegu. To nić łącząca czarne pro- 

kąty. Ale dlaczego opada właśnie tutaj? 

„ouis pomyślał o sześciu milionach mil, dzielących od siebie czarne prostokąty... o czarnej nici dokła- 

e takiej długości, zerwanej przez „Kłamcę”, spadającej wraz znim ku powierzchni Pierścienia... Nic 

wnego, że w końcu trafili na nią. 

Vie był w zbyt gadatliwym nastroju. 

- Przypadek — mruknął tylko. 

Tak czy tak, zaczęła pewnie spadać tej nocy i jest jej coraz więcej. Co do zamku, to tubylcy z pew- 

cią już wcześniej uważali go za święte miejsce chociażby dlatego, że wciąż lata. 

- Pomyślcie — powiedział niespiesznie kzin. — Gdyby akurat dzisiaj pojawili się mityczni Inżyniero- 

a prajęto by to jako logiczne następstwo niezwykłych wydarzeń. Toe czy spróbujemy rozegrać 

nbit boga? 

„ouis chciał odpowiedzieć, ale nie mógł. Z zaciśniętymi zębami walczył o to, by zachować niezmienio- 


wyraz twarzy. Może nawet by mu się udało, gdyby nie to, że kzin mówił dalej do Teeli: 


— Możemy mieć coś lepszego. Jestem pewien, że potrafię skłonić Halrloprillalar. 
maszynownię tej budowli. Może moglibyśmy wykorzystać go jako środek lokomox 
- — Spróbuj — skinął głową Louis. 

- Aty? 

— Potrzebuję czasu. 


eby pokazała n 


* 


Wnętrze budynku niemal w całości było wypełnione maszynerią. Część z niej utrzymywała budowl 
w powietrzu, część napędzała urządzenia wentylacyjne, chłodnie i kondensatory wody. Osobny blo! 
sterował generatorami pola elektromagnetycznego, które wciągnęło ich w pułapkę. Nessus pracował 
Louis i Prill stali tuż przy sobie, udając niezdarnie, że nie zwracają na siebie żadnej uwagi. 

Mówiący znajdował się ciągle w więzieniu. Prill stanowczo odmówiła wypuszczenia go na wolność 

— Boi się ciebie — powiedział Nessus. — Oczywiście, mógłbym to przeforsować, każąc jej unieść w gór 
skuter, w którym byś siedział i podprowadzić go do platformy, 

— A ona pewnie w połowie drogi wyłączyłaby pole. Nie, dziękuję. 

Nie zgłaszała natomiast żadnego sprzeciwu co do Louisa. 

Przyglądał jej się, udając, że jej w ogóle nie dostrzega. Miała wąskie, niemal bezwargie usta, mał 
prosty nos i ani śladu brwi. 

Nic dziwnego, że jej twarz nigdy nie miała żadnego określonego wyrazu. Przypominała niewykończo 
ną twarz Beziasznej lalki. 


* 


Po dwóch godzinach nieprzerwanej pracy Nessus uniósł wreszcie głowy. 

— Nie dam rady przestawić zespołu napędowego tak, żeby działał w poziomie, ale udało mi się zlikwi: 
dować zabezpieczenie, utrzymujące nas stale w jednym miejscu. Budynek jest teraz na łasce wiatrów. 

Louis uśmiechnął się. 

— Albo liny holowniczej. Przywiążemy linę do twojego skutera i będziesz ciągnął nas za sobą. 

— Nie ma takiej potrzeby. Skuter jest wyposażony w silnik działający bezodrzutowo, więc może zo 
stać wewnątrz. 

— Wszystko już obmyśliłeś, co? Ale to jest ogromna moc. Gdyby udało mu się uwolni: 

— Taak... - wycedził lalecznik i powiedział coś do Prill w świętym Języku Inżynierów, po czym zwrócił 
się do Louisa. - Mają tutaj zapas ultratwardego plastyku. Zabezpieczymy nim skuter, zostawiając na ze- 
wnątrz tylko stery i tablicę przyrządów. 

— Czy to aby nie nazbyt drastyczny środek? 

— Louis, gdyby skuter się wyrwał, mogłaby mi się stać krzywda! 

— Hmm... Być może. Będziesz mógł w razie czego wylądować? 

— Tak. 

— Więc dobrze. Bierzmy się do roboty. 


* 


Louis odpoczywał nie śpiąc. Leżał na wznak w olbrzymim łożu, wpatrując się szeroko otwartymi 
oczami w zajmujące cały sufit i znaczną część ściany wypukłe okno. 

Zza krawędzi czarnego prostokąta wydobywał się wyraźny blask. Świt był: już niedaleko, ale Łuk Nie- 
ba ciągle świecił łagodnym błękitem. 

— Chyba zwariowałem — powiedział Louis Wu. 

Ale czy mieli jakiś wybór? 

Sypialnia najprawdopodobniej wchodziła w skład apartamentu gubernatora. Teraz znajdowała się 
tutaj sterownia. Wraz z Nessusem umieścili w jednej z szaf skuter lalecznika, po czym oblali go szybko 
stygnącym plastykiem. Szafa była akurat odpowiednich rozmiarów. 

Łóżko pachniało starością. I skrzypiało. - 

— Pięść Boga — powiedział w ciemności Louis. — Widziałem ją. Tysiąc mil wysokości. To bez sensu, 
żeby budować taką górę, kiedy... — Nie dokończył. 

Nagle usiadł, jakby ukłuła go jakaś wiekowa sprężyna. 
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czy. Można z nią było zrobić wszystko — zmienić głos, obciąć fałszywie brzmiące dźwięki, dodać inne, 
ah akurat zabrakło. Teela nigdy w życiu nie słyszała muzyki na żywo. 
przeciwieństwie do Louisa Wu. Zwolnił, by dać czas niezwykłym tonom nadotarcie do najodlegiej- 

szych zakamarków jego duszy. Pamiętał doskonale wielkie. publiczne śpiewy na urwiskach wznoszą- 
cych się nad Roztrzaskanym Miastem, w których brały udział wielekroć liczniejsze tłumy i które brzmia- 
ty zupełnie inaczej, między innymi dlatego, że on sam także śpiewał. Teraz wchłaniał w siebie obce 
dźwięki, znajdując powoli upodobanie w nierównym rytmie, w ciągłych powtórzeniach, w powolnym 
dostojeństwie hymnu. 

Niemal nie przyłączył się do chóru. „To niezbyt dobry pomysł”, mruknął pod nosem i zszedł do lądo- 
wania. 


1a cztery stopy ślady, jedyną 
lowało się coś w rodzaju trójką. 
liezbyt wyrafinowany sposób 

Coś różowego bysnęło nad burą szatą... Widocznie miał jakieś nakrycie głowy, być może z różowego 
edwabiu. 

Postanowił wylądować na samym cokole. Właśnie dotykał jego powierzchni, kiedy dyrygent zwrócił 
ię twarzą w jego stronę. W rezultacie Louis niemal rozbił skuter. 

Owa różowość, która mignęła mu przed chwilą, okazała się nagą, łysą czaszką. Jako jedyny w zaroś- 
liętym, kudłatym tłumie mężczyzna na cokole miał głowę pozbawioną włosów. 

Wyprostowawszy przed siebie ręce mężczyzna trzymał ostatni dźwięk hymnu... trzymał go kilka se- 
und... po czym dał znak i Śpiew ucichł, dolatując jeszcze przez moment spóźnionym pogłosem z dal- 
zych części placu. W niezmąconej niczym ciszy mężczyzna — kapłan? — odwrócił się do Louisa Wu. 

Był równie Mar i jak Louis, a więc bardzo wysoki, jak na tubylca. Skóra na jego twarzy i głowie mia- 
a jasną, niemal białą barwę, jak skóra albinosa z Naszego Dzieła. Musiał golić się dosyć dawno temu 
iezbyt ostrą brzytwą, bowiem świeży zarost kładł na ową bladość szary, wyraźny cień. 

W jego głosie, kiedy przemówił, zabrzmiała nuta wyrzutu. 

— A więc wreszcie przybyliście — przetłumaczył autopilot „Kłamcy”. 

— Nie wiedzieliśmy, że nas oczekujecie — odparł zgodnie z prawdą Louis. Nie czuł się na tyle pewnie, 
y samodzielnie próbować rozegrać gambit boga. W ciągu swego długiego życia zdążył się już wielokrot- 
Ie przekonać, że tworzenie historii złożonej wyłącznie z powiązanych ze sobą kłamstw może okazać się 
iabelnie skomplikowane. 

— Masz włosy na głowie — powiedział kapłan. - Można by przypuszczać, o Inżynierze, że twoja krew 
ie jest zupełnie czysta! % ) 

A więc tak się przedstawiały HERE Wszyscy Inżynierowie musieli być kompletnie łyśi, więc kapłan 
aśladował ich, katując swą delikatną skórę jakąś tępą brzytwą. A może Inżynierowie używali depilato- 
ów albo jakichś innych, nieskomplikowanych środków. powodowani wyłącznie modą lub poczuciem 
tetyki? Twarz kapłana wcale nie różniła się tak bardzo od rzeźby w sali bankietowej. 

— Moja krew nic cię nie obchodzi — odparł Louis, odsuwając problem na bok. — Udajemy się do kra- 
ędzi świata. Co możesz nam powiedzieć o naszej trasie? 

Twarz kapłana wyrażała szaroblade, półprzezroczyste zdziwienie. 

— Żądasz ode mnie informacji” Ty, Inżynier? 

— Nie jestem Inżynierem. — Louis cały czas trzymał dłoń na wyłączniku pola siłowego. 

Ale kapłan, było to możliwe, t: ko się jeszcze bardziej zdziwił. 

—_ Więc dlaczego prawie nie masz włosów? Jak latasz? Czyżbyś skradł sekrety z Nieba? Czego ćhcesz 
I nas? Czy przybyłeś, by zabrać mi moje zgromadzenie? 

ode wydawało się to ostatnie pytanie. 

— Znajdujemy się w drodze ku krawędzi. Potrzebujemy tylko informacji. 

— Możecie ją znaleźć w Niebie. 

— Nie bądź taki dowcipny — poradził mu Louis. 
= Przecież ty sam przybyłeś z Nieba! Widziałem na własne oczy. 

=_A, zamek! Przeszukaliśmy go, ale niewiele znaleźliśmy. Na przykład, czy Inżynierowie naprawdę 
> mieli włosów? 
= RE podejrzewałem, że po prostu się gołą, jak ja. Ale twoja skóra wydaje się w naturalny sposób 

zwłosa. 

— Używam depilatora. — Louis rozejrzał się dookoła, po morzu pełnych uwi. 

( — A co oni myślą? Nie wydają się podzielać twoich wątpliwości. 


bienia, włochatych twa- 


— A... Chyba, że tak. k £ , Oy 

— Właśnie. Dla statku poruszającego się z przyśpieszeniem równym temu, które panuje na Pierście- 
niu gwiazdy znajdują się w odległości od trzech do sześciu lat od s bie. W rzeczywistości odległości te 
są ogromne. Pril wspominała o opuszczonym regionie jakieś dwieście lat świetlnych stąd, prawie w pła- 

ie galaktyki, w KCA trzy słońca znajdują się w odległości dziesięciu lat świetln: ych od siebie. 
ie lat... To już blisko poznanego Kosmosu. 

— Podejrzewam, że już chyba w nim. Poza najbliższą okolicą waszego Słońca nie spotyka się właści 
wie takiego nagromadzenia planet z atmosferami tlenowymi. Halrloprillaląr wspominała o technikach 
uzdatniania planet, stosowanych przed zbudowaniem Pierścienia. Były one jednak zbyt powolne i zosta- 
ły zaniechane. 

— To by mogło sporo wyjaśnić. Tyle tylko, że... Ech, nieważne. Ą 

- Chodzi Ci o naczelne, Louis? Istnieje wystarczająco wiele dowodów na to, że twój gatunek powstał 
i rozwijał się na Ziemi. Tyle tylko, że GDAŃ Ziemia mogła stanowić niezwykle wygodną bazę dla ope- 
racji uzdatniania okolicznych planet. Inżynierowie mogli przywieźć ze sobą najróżniejsze zwierzaki... 

—. ... jak na przykład małpy i Neandertalczyków? — Louis wzruszył niecierpliwie ramionami. — To tyl. 
ko domysły. Poza tym, teraz to i tak nieważne. nl" Ż Ę 

— Oczywiście. — Lalecznik mówił dalej, przeżuwając jednocześnie swoją wegetariańską cegiełkę. — 
Trasa *krężnego lotu „Pioniera” liczyła sobie ponad trzysta lat świetlnych. W tym czasie mogły dokonać 
się iste «ne zmiany, chociaż zazwyczaj nic takiego się nie działo. Społeczeństwo, w którym żyłaPrill, było 
bardz » ustabilizowane. 

—__ ad wiedziała, że cały Pierścień ogarnęła fala barbarzyństwa? Jak długo szukała pozostałości cy- 
wilizacji? 

— Niezbyt długo, ale to w zupełności wystarczyło. Miała rację. Nie ma najmniejszych szansna napra- 
wienie czi/tang brone. 

— Skąd wiesz? 

— Prill usiłowała mi wytłumaczyć, co się tutaj mogi z tak jak 


łumaczył jej to jeden zczłonków 
lewykluczone, że cały proces roz- 


załogi. Zrobił to, rzecz jasna, na tyle presto, żeby mogła zrozumi 
począł się jeszcze na wiele lat przed ostatnim lotem „Pioniera! 

Kiedyś istniało dziesięć zamieszkanych Pak Kiedy ukończono budowę Pierścienia, wszystkie dzie- 
sięć pozostawiono ich własnemu losowi. Nie były już potrzebne. 

yobraźcie sobie taką planetę: 

Lądy pokryte olbrzymimi miastami w różnym stadium rozwoju. Najmniej może jest slumsów, ale 
gdzieś na pewno je zachowano, choćby jako pamiątkę historyczną. Wszędzie pełno najróżnie. jszych od- 
padków: zużytych opakowań, popsutych maszyn, zniszczonych książek i mikrofilmów, jednym słowem 
kaps? „czego nie można powtórnie przetworzyć, a także sporo tego, co by się jednak dało. Oceany 
od stuleci były traktowane jako olbrzymie śmietniki, również na materiały radioaktywne. 

Cóż dziwnego w tym, że żyjące w nich istoty py osowaU się do nowych warunków? 

Cóż dziwnego w tym, że nauczyły się żyć dzięki śmieciom? 

— Coś takiego zdarzyło się kiedyś na Ziemi - powiedział Louis. — Drożdże odżywiające się polietyle- 
nem. Zjadały plastykowe torby na zakupy. Teraz już wyginęły, bo nie produkuje się więcej polietylenu. 

Wyobraźcie sobie dziesięć takich planet. 

Bakterie przekształciły się tak, żeby móc odżywiać się związkami cynku i ołowiu, plastykiem, farba- 
mi, izolacją, śmieciami świeżymi i tymi, które liczyły już sobie setki lat. Nie miałoby to znaczenia, gdyby 
nie statki kosmiczne. 

Odwiedzały regularnie opuszczone planety, poszukując form życia, o których zapomniano lub które 
nie mogły przystosować się do panujących na Pierścieniu warunków. Zabierały ze sobą także inne 
przedmioty: pamiątki i dzieła sztuki, zapomniane lub po prostu przeznaczone do późniejszego przenie- 

ieni: iej ry przewożono po jednym egzemplarzu, żeby uniknąć ryzyka utraty 
w jakimś BU większej ich ilości. Z 

Wraz z jednym z transportów zabrał się pleśniak zdolny przeżreć wewnętrzną strukturę pracującego 
w temperaturze pokojowej nadprzewodnika, używanego niemal we wszystkich bardziej skomplikowa- 
nych urządzeniach. 

Pleśniak działał powoli. Był młody, PY i przynajmniej z początku, łatwo dawał się zabić. 
Wraz z kolejnymi transportami przybywały na Pierścień jego różne mutacje, aż wreszcie jedna z nich 
okazała się wystarczająco silna. ż 

Ponieważ działał tak powoli, statki ulegały awariom długo po przybyciu do portu, acziltang brone od- 
mawiała posłuszeństwa sporo czasu po tym, jak przeniesiono go przez zewnętrzną ścianę Pierścienia. 
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BAIN ALIET 


YSIoSIOId 


erścień 


Larry Niven 


- Ta rzecz, która mówi za ciebie — wyjaśnił kapłan —za pierwszym razem powiedziała coś innego. Coś 
akazanym... czymś. 

- To zabawne - mruknął Louis. Tym razem już to usłyszał. Komunikator odezwał się w zupełnie ob- 
m języku, w dodatku dużo głośniej, niż do tej pory. 

- Korzystasz z zastrzeżonej częstotliwości łamiąc... nie pamiętam reszty — powiedział kapłan. — Naj- 
jej będzie, jeżeli skończymy tę rozmowę. Obudziłeś coś prastarego, coś złego... — Kapłan przerwał, 
łuchując się w słowa płynące z komunikatora, który znowu przemówił w miejscowym języku. 

- -.. łamiąc rozporządzenie dwunaste, dotyczące. 
[o, co kapłan powiedział potem, nie zostało już nigdy przetłumaczone. 

Komunikator rozpalił się nagle do czerwoności. Louis rzucił go momentalnie przed siebie; mały, og- 
cie biały dysk spadł na nawierzchnię placu, nie czyniąc nikomu krzywdy. Dopiero wtedy Louis poczuł 
li zaszły mu łzami. : 

Z, trudem dostrzegł, że kapłan skinął mu dostojnie głową. 

Jdpowiedział mu tym samym gestem; ponieważ podczas całej rozmowy siedział w fotelu skutera, te- 
lotknął tylko lekko sterów i wzniósł się ku Niebu. 

Ciedy był już sam, wykrzywił twarz w paroksyzmie bólui użył słowa, które usłyszał po raz pierwszy 
Waunderlandzie z ust człowieka, który właśnie upuścił liczący sobie tysiąc lat kryształ Steubena. 


Rozdział XVII 


Oko cyklonu 


kutery opuściły Niebo lecąc poniżej stalowoszarej, kłębiastej powłoki. Ocaliła im życie nad polem 
teczników, ale teraz jej widok działał wyłącznie przygnębiająco. 
guis ustawił na tablicy przyrządów blokadę ich obecnej wysokości. Robił to bardzo ostrożnie, ponie- 
, jego prawa dłoń, pokryta grubą warstwą środka leczniczego, a uprzednio, oczywiście, znieczulona, 
I względem precyzji ruchów bardzo przypominała kawałek drewna. Przyglądał się jej przez chwilę, 
lanawiając się, 0 ile gorzej mogłoby się to skończyć, gdyby... 
lad tablicą pojawiła się pomarańczowa głowa Mówiącego-do-Zwierząt. 

Louis, czy nie wzniesiemy się nad chmury? 

Moglibyśmy coś przeoczyć. Stamtąd nic nie widać. 

Mamy przecież mapy. 

Czy są na nich zaznaczone pola stoneczników? 

Masz rację — przyznał kzin i wyłączył swój interkom. 

odczas gdy Louis konwersował z wygolonym kapłanem, Mówiący i Teela nie marnowali czasu w ko- 
cie map. Sporządzili konturowe mapki trasy ich lotu, nanosząc na nie kipiące niegdyś życiem mia- 
które mogli podziwiać na dużym ekranie. 
. więc komuś — lub czemuś — nie spodobało się, że używają zastrzeżonej częstotliwości. Zastrzeżonej 
:z kogo? Kiedy? Dlaczego? Czemu powiedziano im o tym dopiero teraz? Louis podejrzewał, że mo- 
tu chodzić o jakąś maszynę, coś w rodzaju laserowego strażnika, który zestrzelił „Kłamcę”. Być 
je działała tylko okresowo. 
ównież komunikator kzina rozpalił się do czerwoności w jego dłoni. Minie dobrych kilka dni, zanim 
zie mógł znowu nią władać, nawet przy zastosowaniu najlepszych leków z „wojskowego” wyposaże- 
Spalona tkanka musi mieć czas na regenerację. 
eraz, kiedy dysponowali mapami, nie lecieli już na ślepo. Jeżeli cywilizacja miała gdziekolwiek się 
dzić, to najbardziej prawdopodobnym miejscem były właśnie wielkie metropolie. Wiedząc, gdzie 
zukać, badaliby je dokładnie z powietrza, wypatrując świateł lub dymu. 
a tablicy kontrolnej płonęło jeszcze jedno światełko; Nessus chciał rozmawiać. Louis włączył inter- 


jrzał zmierzwioną grzywę lalecznika i jego pokryty delikatną skórą grzbiet, wznoszący się i opadają- 
równym rytmie oddechu. Przez moment myślał, że lalecznik jeszcze nie wyszedł z poprzedniego 
ui katatonii, albo że wpadł w następny, ale w tej chwili pojawiła się trójkątna, jednooka głowa. 
Witaj, Louis! — zaśpiewał Nessus. — Co nowego? 


Rozdział XXI 


Dziewczyna zza krawędzi 


Nazywała się Halrloprillalar Hotrufan i od dwustu lat wchodziła w skład załogi statku „Pionier”, jak 
po chwili wahania przetłumaczył jego nazwę Nessus. 

„Pionier” obsługiwał okrężną linię, obejmującą cztery systemy słoneczne: pięć planet z atmosferą tle- 
nową i Pierścień. Jeden pełny kurs trwał dwadzieścia cztery lata, przy czym „rok” nie miał nic wspólnego 
z Pierścieniem. Była to tradycyjna miara czasu, przeniesiona z jednej z opuszczonych planet. 

Przed powstaniem Pierścienia dwa z pięciu odwiedzanych przez „Pioniera” światów yły nadzwyczaj 
gęsto zaludnione. Teraz, podobnie jak na poon, nikt już na nich nie mieszkał. Znajdowały się 
tam tylko ruiny miast, skryte częściowo pod dziką roślinnością. 

Halrloprillalar miała za sobą osiem kursów. Na opuszczonych planetach rosły rośliny i żyły zwierzęta, 
które nie mogły zaadaptować się do warunków Pierścienia z powodu braku cyklu zima/lato. Niektóre z 
tych roślin były używane jako przyprawy. Niektóre ze zwierząt stanowiły źródło mięsa. Co do innych, 
Halrloprillalar nic nie wiedziała i mało ją to obchodziło. 

Nie miała nic wspólnego z obsługą ładunku. 

— Nie zajmowała się też ani sterowaniem, ani konserwacją urządzeń. Nie mam pojęcia, co właściwie 
tam robiła — przyznał Nessus. — Załoga „Pioniera” składała się z trzydziestu sześciu osób. Z całą pewno- 
ścią było to za dużo w stosunku do potrzeb. Raczej na pewno nie miała do czynienia z niczym, co mogło 
mieć bezpośredni wpływ na les statku i załogi, Jest na to zbyt mało intel igentna. 

— Czy zapytałeś o to, jaki był ECH Wazę płci? 

— Wśród tych trzydziestu sześciu osób znajdowały się trzy kobiety. 

— Więc możesz przestać zadręczać się tym, co robił: 

Dwieście lat podróży i przygody. Nagle, pod koniec jej ósmego kursu, Pierścień nie odpowiedział na 
wezwania „Pioniera”. 

Akcelerator nie działał. 

Przy użyciu teleskopów nie udało im się stwierdzić ać wżad A z portów. 

Pięć planet, które statek odwiedzał podczas każdego kursu, nie miało ł elektromagnetycznych, 
służących do wyhamowania statku. „Pionier” miał przeznaczone do tego celu paliwo. Statek mógł łądo- 
wać, pytanie brzmiało tylko: gdzie? 

Na pewno nie na powierzchni Pierścienia. Sterowane przez automaty działa laserowe rozbiłyby ich w 

ył. 
Ę Nie otrzymali zezwolenia na lądowanie w żadnym z RSE Poza tym, coś tam było nie w porządku. 

Wracać na jedną z OWH planet? Równałoby to się założeniu nowej kolonii przez trzydziestu 
trzech mężczyzn i trzy kobiety. 

— Byli niewolnikami Un: niezdolnymi do eż takiej decyzji. Wpadli w panikę — relacjonował 
Nessus. — Wybuchł bunt. Pilot zdołał zabarykadować się w sterowni i przy użyciu silników posadził sta- 
tek w jednym z portów. Zabili go za to, że naraził statek i ich na niebezpieczeństwo. Zastanawiam się, 
czy nie zabili go raczej za złamanie tradycji, za samowolne lądowanie na silnikach, a nie w bezpiecznej, 
elektromagnetycznej kołysce. 

Louis poczuł na sobie czyjś wzrok. Spojrzał w górę. 

Dziewczyna cały czas im się przyglądała. Jedna z głów Nessusa, dokładniej lewa, również nie spusz- 
czała z niej ani na moment oczu. 

A więc w niej znajdował się tasp. I dlatego właśnie Nessus ciągle patrzył w górę. Dziewczyna nie 
chciała nawet na moment stracić go z pola widzenia, a on bał się choćby na chwilę wypuścić ją poza za- 
sięg działania swego czaru. 

—_Po zabiciu pilota opuścili statek — kontynuował Nessus. — Dopiero wtedy przekonali się, jak wielką 
wyrządził im krzywdę. Cziltang brone była nieczynna, zepsuta. Znajdowali się po niewłaściwej stronie* 
wysokiej na tysiąc mil ściany. 

Nie znam żadnego ekwiwalentu dla tej nazwy ani w interworidzie, ani w Języku Bohaterów. Wiem tyl- 
ko, jak działa. Jej działanie ma dla nas ogromne znaczenie. 

— Więc mów - przynaglił go Louii 

Budowniczowie Pierścienia wyposażyli go w odpowiednie zabezpieczenia. Mogłoby się wydawać, że 
przewidzieli upadek cywilizacji, jakby następujące po sobie okresy rozkwitu i powrotu do barbarzyńst- 
wa były na stałe wpisane do przeszłej i przyszłej historii człowieka..Skomplikowana konstrukcja, jaką 
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sł kategorycznie odmawiał przyjęcia tego do wiadomości. Niesamowity widok przyblakł jak źle 
etlony hologram. 

zez delikatne brzęczenie w uszach usłyszał/wyczuł czyjś krzyk. 

ży już nie żyję? — pomyślał. 

zy to Nessus?” Ale przecież lalecznik przerwał połączenie. 

> była Teela. Teela, która jeszcze nigdy w życiu niczego się nie bała. Zakryła sobie twarz rękami, 
/ając się przed tym monstrualnym, błękitnym spojrzeniem. 

ko znajdowało się dokładnie przed nimi. Wydawało się, że przyciąga ich z jakąś nieprawdopodobną 


zy ja umarłem? Czy to Stwórca, który ma mnie sądzić? Który Stwórca?” 
ideszła chwila, w której Louis Wu miał zadecydować, w jakiego Stwórcę wierzy, o ile w ogóle wie- 


ko było błękitno-białe; biała brew i ciemna źrenica. Białe dzięki chmurom, błękitne dzięki odległo- 
Fak, jakby było częścią nieba. 

Louis, zrób coś! — krzyczała Teela. z 

) nie może być prawda, powtarzał sobie Louis. Wszechświat jest naprawdę ogromhy, ale niektóre 
ży są po prostu niemożliwe, i już. 

Louis! 

juis odzyskał głos. 

To ty, Mówiący? Co widzisz? 

in zamilkł na chwilę. Kiedy się znowu odezwał, jego głos był dziwnie bezbarwny. 

Prosto przed nami widzę ogromne, ludzkie oko. 

Ludzkie? 

Tak. Ty też je widzisz? 

jedno słowo, którego Louis nigdy by nie użył, wszystko zmieniało. Ludzkie. Ludzkie oko. Gdyby 
to halucynacja lub jakieś nadnaturalne zjawisko, kzin powinien widzieć oko kzina albo nic. 

A więc to coś prawdziwego — powiedział Louis. — Coś zupełnie prawdziwego. 

ela wpatrywała się w niego z nadzieją. 

e dlaczego przyciągało ich do siebie? 

uis pociągnął drążek sterowy w ry Skutery posłusznie skręciły w tę samą stronę. 

Zbaczasz z kursu — zareagował od razu Mówiący-do-Zwierząt. — Wracaj ij , albo oddaj mi sterowanie. 
Chyba nie masz zamiaru przelecieć przez to? 

Jest zbyt duże, by to omijać. 

Nie większe niż krater Platona. Za godzinę będziemy z powrotem na kursie. Po co ryzykować? 
Jeżeli się boisz, leć sam. Ty też, Teela. Spotkamy się po drugiej stronie. 

Ale dlaczego? - zapytał chrapliwie Louis. — Czy uważasz, że to... że ten przypadkowy układ chmur 
wi wyzwanie dla twojej męskości? 

dla czego? Louis, tutaj nie chodzi o moje zdolności prokreacyjne, tylko o moją odwagę. 

itery pędziły przed siebie z zSEkOŚCY tysiąca dwustu mil na godzinę. 

70 tu ma do rzeczy twoja odwaga? Musisz mi odpowiedzieć. 

Nie muszę. Jeśli chcecie, możecie okrążyć Oko. 

A niby jak mamy cię później znaleźć? 5 

[o rzeczywiście problem — przyznał po chwili zastanowienia kzin. — Louis, czy słyszałeś kiedyś o he- 
Kdapta-kaznodziei? 

Vie. 

V ponurym okresie, który nastąpił po Czwartym Pokoju z Ludźmi Kdapt-kaznodzieja zaczął głosić 
1eligię. Został rozszarpany w pojedynku przez samego Patriarchę, ale jego religia egzystuje w 
lu do dnia dzisiejszego. Kdapt-kaznodzieja uważał, że Bóg stworzył człowieka na swój obraz i po- 
istwo. 

'złowieka? Ale... Przecież Kdapt był kzinem? 

'ak. Ciągle wygrywaliście, Louis. W ciągu trzystu lat wygraliście cztery wojny. Naśladowcy Kdapta 
w czasie nabożeństw maski przedstawiające ludzkie twarze. Mieli nadzieję Oszukać Stwórcę i zwy- 
; w wojnie. 

Vięc kiedy zobaczyłeś to oko, spoglądające na nas zza horyzontu... 

Vłaśnie. ż 
niech to. 


nowiło luksusowy i raczej mało spodziewany element wyposażenia celi. Szyby były wybite; zostało tyll 
kilka wyszczerbionych, ostrych zębów. 4 

Czy umieszczono je tu po to, żeby zadawać więźniowi dodatkowy ból, pokazując mu utraconą wc 
ność? 

Na zewnątrz panował półmrok, niczym czarna kurtyna zbliżała się linia terminatora. Przed nir 
otwierał się widok na port: sześciany, które musiały być kiedyś magazynami, rozpadające się doki, dźw 
gi o eleganckich kształtach. Wszystko przerdzewiałe niemal na wylot. 

W lewo i w prawo ciągnął się powyginany, urozmaicony brzeg. Kawałek plaży, doki, znowu kawał 
plaży... Tak widocznie ukształtowano linię brzegową: płytki odcinek z plażą jak Waikiki, a zaraz pote 
głębia, znakomicie nadająca się na założenie portu. I tak na przemian. 

A dalej — ocean. Bezkresny, niknący za nie istniejącym horyzontem. Zupełnie, jakby patrzyli prze 
Atlantyk. 

z od strony zasunęła się ciemna kurtyna nocy. Rozbłysły działające jeszcze światła, iluminuj: 
wieże centrum. Miasto i port skryły się w ciemności. Daleko z lewej jaśniał oddalający się dzień. 

Mówiący lężał na owalnym łóżku. 

Louis uśmiechnął się. Wojowniczy kzin wyglądał najniewinniej, jak tylko można sobie wyobrazi 
Sen najlepiej leczy rany, a te musiały porządnie go osłabić. A może spał, żeby nie czuć narastająceg 

łodu? 
Ę Louis cicho wyszedł z celi. 

W panującym we wnętrzu więzienia mroku odszukał skuter Nessusa. Był już tak wygłodniały, że px 
łknął przeznaczoną dla lalecznika cegiełkę, nie zwracając uwagi na jej dziwny smak. Nie czuł się zb! 

ewnie w ciemnościach, więc włączył światła pojazdu Nessusa, a następnie uczynił to samo w pozostź 
ych skuterach. Kiedy skończył, olbrzymie pomieszczenie było już zupełnie dobrze oświetlone, cieni 
zaś rozproszone i niegroźne. 

Co zatrzymało Nessusa? 

W starym, napowietrznym więzieniu raczej trudno było o rozrywkę. Spać można było tylko określon 
ilość czasu, a Louis wykorzystał już swój przydział z nawiązką. Można było zastanawiać się nad tym, ec 
na czerwone oczy finagla, robi tak długo Nessus, dopóki nie pojawiła się myśl, że być może po prost 
postanowił ratować swoją skórę. 

Nessus nie był przecież jakimś fam, zwykłym obcym. Był lalecznikiem Piersona o przeszłości składź 
jącej się głównie z mniej lub bardziej udanych prób manipulowania ludźmi. Gdyby zaistniała szansa dc 
gadania się z (hipotetycznym) Inżynierem, z pewnością bez wahania pozostawiłby na pastwę losu zarć 
wno Louisa, jak i Mówiącego-do-Zwierząt. Nie miałby żadnego powodu, żeby tak nie postąpić. 

Miał natomiast przynajmniej dwa powody PAC za tym, żeby tak właśnie uczynić. 

Mówiący-do-Zwierząt niemal na pewno pokusi się o jeszcze jedną próbę zawładnięcia „Szczęśliwyr 
Trafem” , chcąc uniemożliwić ludziom zdobycie napędu hiperprzestrzennego Kwantum II. Podczas te 
próby lalecznik mógłby zostać zraniony, alboi gorzej. Lepiej rozwiązać ten problem już teraz, zostawia 
Jąc kzina na Pierścieniu. A przy okazji także i Louisa, który raczej nie przyłożyłby ręki do podobnej nie 

odziwości. 
Ę Poza tym, obydwaj zbyt dużo wiedzieli. Teraz, kiedy Teela nie żyła, tylko Louisi Mówiący znali fakt 
dotyczące ingerencji laleczników w rozwój obydwu ras. Gwiezdne nasiona, Loteria Życia — jeżeli Nessu 
otrzymał roz] dzy; żeby zbadać reakcję swych współtowarzyszy na te rewelacje, to z pewnością polecon 
mu również pozbyć się ich natychmiast po zakończeniu eksperymentu. 

Nie były to wcale nowe myśli. Louis spodziewał się SE takiego od chwili, kiedy Nessus przyzna 
się do umyślnego sprowadzenia statku Zewnętrznych w okolice Procjona. Najgorsze było to, że móg 
tylko bezczynnie siedzieć i czekać. 

Chcąc czymś zająć galopujące w coraz bardziej szałonym tempie myśli, Louis włamał się do kolejne 
celi. Ustawił promień swego lasera na wąską średnicę i maksymalną moc i po niedługim czasie był ju: 
w środku. 

Wraz z pierwszym oddechem poczuł straszliwy smród. Używając lasera oświetlił wnętrze — ktoś tutą 
umarł, dosyć długo po tym, jak przestała działać wentylacja. Ciało opierało się ookno, ściskającw dłon 
resztkę rozbitego dzbanka. Okno było nietknięte. 

Kolejna cela okazała się pusta, więc Louis objął ją w posiadanie. 

Następnie okrążył studnię, żeby dostać się do celi po przeciwnej stronie budynku. Z jej okna widzi: 
doskonale nieruchomy, wpatrzony w niego cyklon. Biorąc za uwagę, że dzieliło go od niego co naj 
mniej dwa i pół tysiąca mil, rozmiary cyklonu musiały budzić respekt. Wielkie, doskonale spokojne 
oko. 
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Larry Niven 


— Nieprawda. Ciepłe powietrze będzie wznosi się w górę, a zimne opadać na dół. Ale takie zjawiska 
nie mogą być powodem tego, co widać przed nami. 

— Słusznie. 

="Co ma zamiar zrobić Mówiący? 

— Przełecieć przez sam środek. A Teela chce lojalnie podążyć jego.śladem. 

Lalecznik zagwizdał tak cudownie czysto, jak czyste jest światło lasera rubinowego. 

—_To wydaje się niebezpieczne. Pola siłowe skuterów ochronią ich przed działaniem każdego zwy- 
zajnego wiatru. Ale ten wiatr jest zwyczajny... 

= Zastanawiałem się, czy Przypadkiem nie jest to coś sztucznego. 

— Tak... Inżynierowie musi obmyśleć jakiś sposób na to, by wymusić cyrkulację powietrza. Ale taki 
ystem powinien przestać działać w momencie, gdy urwały się dostawy energii. Nie rozumierń... Aha. 
luż mam, Louis. 

— Co takiego? 

— Wyobraź sobie znajdujące się gdzieś w centrum burzy miejsce, w którym powietrze po prostu znika, 
ozostawiając po sobie częściową próżnię. Cała reszta jest już oczywista. 

Masy powietrza suną do tego miejsca z przodu i z tyłu, patrząc w kierunku obrotów Pierścienia, dzię- 


= Iz boków. 

— To nieważne — zbył jego uwagę lalecznik. — Powietrze płynące „pod prąd” będzie odrobinę lżejsze, 
płynące „z prądem” cięższe. 

Louis wysilał swoją wyobraźnię, ale bezskutecznie. 

— Dlaczego? > 

— Powietrze obracające się wraz z Pierścieniem porusza się odrobinę szybciej, przez co ulega działa- 
iu minimalnie większej odśrodkowej. Jest po prostu cięższe. Opada. 

To dolna powieka oka. Górną tworzy powietrze napływające prąd”. Oczywiście, tutaj także po- 
staje zjawisko wiru, jego 0Ś jest pozioma, podczas gdy na każdej planecie byłaby pionowa. 

— Tutaj to jest właściwie efekt uboczny. 

— Ubocznyi jedyny zarazem. Nie ma nic, co bygo mogło powstrzymać. Zjawisko, które widzisz przed 
)bą może trwać niezmienione nawet tysiące lat. 

— Może i tak. — Oko wydawało się teraz jakby trochę mniej przerażające. Rzeczywiście, lalecznik 
iał rację: musiało być to coś w rodzaju cyklonu. „Powieki” były oświetlonymi przez słońce chmurami, 
IŚ „źrenica” — jego centrum. 

— Jedyny problem to owo tajemnicze miejsce, w którym znika powietrze. Dlaczego tak się dzieje? 
— Może pracuje tam cały czas jakaś pompa? 

— Wątpię, Louis. Gdyby tak miało być w istocie, wszystkie ruchy powietrza w tej okolicy byłyby sta- 
nnie zaplanowane. 

— Więc? 

— Czy zwróciłeś uwagę na miejsca, w których materiał konaukcyjny Pierścienia wyjrzał na światło 
ienne spod warstwy ziemi i skał? Z pewnością tak ogromne zjawiska €rozyjne nie mogły być celowo 
Weópiean Zauważyłeś, że takie miejsca spotykamy coraz częściej? Oddziaływanie Oka musiało za- 

jć dystrybucję mas powietrza w promieniu wielu tysięcy mil, na powierzchni większej niż po- 
erzchnia mojej czy twojej planety. 

Tym razem to Louis KŻ rzeciągle. 
= Nieżas! No tak, rozumiem. W centrum tego cyklonu musi być krater po meteorycie. 

— Właśnie. Rozumiesz, jakie to ma znaczenie — materiał konstrukcyjny Pierścienia nie jest jednak 
>zniszczalny. 

- Dla nas, biorąc pod uwagę to, czym dysponujemy, jednak jest. 
Rzeczywiście. Tak czy tak, musimy sprawdzić, czy rzeczywiście jest tam otwór wybity przez meteo- 


Niedawna panika wydawała się Louisowi już tylko na pół zapomnianym snem. Analityczny chłód wy- 
oma podziałał krzepiąco i uspokajająco. Louis Wu spojrzał odważnie w olbrzymie okoi po- 
W tej częściowej próżni powinno być po prostu czyste, spokojne powietrze. W porządku; przekażę 
dobrą wiadomość. Wszysc y przelecimy WRC cyklonu. 

Ciedy byli już blisko źrenicy, niebo nad nimi pociemniało. Czyżby zbliżała się noc? Trudno było to 
ierdzić. Gruba warstwa chmur czyniła ciemnym i ponurym nawet jasny, słoneczny dzień. 
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— Musimy zaczekać. 

—_Mam już dosyć tego czekania. ź s b 

Niespodziewanie skuter lalecznika ruszył do przodu i w io żeby po chwili stuknąć w krawędź plat- 
formy obserwacyjnej niczym przybijająca do nabrzeża łódka. 

Nessus zgrabie zeskoczył na brzeg. * 


* 


Dziewczyna wyszła mu na spotkanie. To, co trzymała w lewej dłoni musiało być bronią, ale drugą 
ręką dotknęła jednej z jego głów i po chwili wahania pogładziła go delikatnie po karku. 

Nessus wydał odgłos rozkoszy i zachwytu. BYE ą AA 

Odwróciła się i zaczęła wchodzić po schodach. Nie spojrzała za siebie ani razu. Przyjęła pewnie, że 
Nessus ruszy za nią jak pies. Tak też uczynił. M Ą 

Dobrze, pomyślał Louis. Bądź przymilny. Bądź grzeczny. Zdobądź jej zaufanie. E » 

Kiedy A ich nieskoordynowanych stąpnięć znikły w oddali, w komorze więziennej zrobiło się 
cicho jak w opustoszałym grobowcu. X 4 

Skuter Mówiącego unosił się w odległości jakichś trzydziestu stóp. Spod zielonych balonów wyglądała 
zabandażowana dłoń i pomarańczowa twarz o zamkni tych oczach. Louis nie miał żadnej możliwości, 
żeby się do niego zbliżyć. Kzin mój od dawna nie żyć. A y 

Śród zalegających podłogę kości znajdował się przynajmniej tuzin czaszek. Kości, niemal namaca- 

Ina starość, przerdzewiały metal i cisza. Louis trzymał się kurczowo swego skutera, czekając, kiedy opu- 
szczą go siły. p 


Był 4żony w płytkiej drzemce, kiedy poczuł, że coś się dzieje. Skuter zakołysał się. + 

Zostan zależało od! tego, czy uda mu się zachować równowagę. Jej chwilowe zachwianie wywo- 
łało u niego panikę. Rozejrzał się w PR dookoła, poruszając tylko oczami. 

Nieruchome wraki otaczały go nadal ze wszystkich stron. Coś się jednak poruszało... 

Jakiś pojazd zakołysał się, zajęczał i poleciał w górę. 

Hę? > 

Nie. Wylądował na dachu jednej z cel. Jeden po drugim czyniły to kolejne wraki. 


Skuter Louisa przekręcił si zawirowaniu pola elektromagnetycznego i ciężko uderzył bo- 
kiem w twardą powierzchnię. ientalnie zwolnił uchwyt zaciśniętych dło! odtoczył się Okilka 
stóp. 

Próbował wstać na nogi, ale nie mógł. Jego ręce były wykręconymi 


ic, że i tak jest już pewnie za 
Mówiącego. 


Dopełznięcie do jA 


jęło Louisowi sporo czasu. Kzin oddychał, ale był nieprzytomny. Ciężar 
skutera nie złamał mu 


arku, prawdopodobnie dlatego, że Mówiący nie miał niczego w tym rodzaju. 


Przypomniał sobie, że umiera z pragnienia. 

Jednocześnie jakby przestało mu się kręcić w głowie. Wstał i na glinianych nogach ruszył w poszuki- 
waniu jedynego pewnego źródła wody, jakie przychodziło mu w tej chwili na myśl. 

Okazało się, że opadający w dół lej logi był utworzony przez koncentryczne, tworzące potężne 
schody kręgi cel. Mówiący i Louis wylądowali na czwartym kręgu, licząc od środka. Dwa pozostałe sku- 
Ę aja jacy Wei kroku drżą Louis schodził poł 'ch sąsiad scho- 

jąc, j ż roku drżą mu nogi, Louis sel ił po łączących sąsiadujące poziomy 
dach. Jego KIER daleko było jeszcze do odzyskania zwykłej elastyczności. 

Na widok tablicy przyrządów potrząsnął głową. Napisy i w ogóle jej wygląd by tak tajemnicze, że z 

wnością nikt nie pokusiłby się o to, żeby ukraść lalecznikowi jego skuter. Jedyną oczywistą rzeczą 
Była Le SPEAR giętka rurka. Ę 

Woda była destylowana, ciepła i miała jakiś dziwny smak. Przede wszystkim była cudowna. 

Kiedy Louis ugasił już pragnienie, spróbował ay z podajnika. Jej smak był już bardz o dziwny. 
Na wszelki wypadek postanowił jednak jej nie jeść. Mogła zawierać składniki zabójcze dla ludzkiego 
metabolizmu. Lepiej zapytać Nessusa. 
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Pierścień 


Kilka sekund później daleko przed nim, już poza Oki 
prędkością smuga kondensacyjna. Ani przez chwilę nie mi. 

— Cosię stało? — doszedł go głos kzina. 

Lauis potrząsnął tylko głową, był jak ogłuszony. Miał wrażenie, jakby w jego obwodach logicznego 
myślenia nastąpiło nagle zwarcie, uniemożliwiając przeprowadzenie najprostszego nawet rozumowa- 
nia. 

Obraz nad jego tal przyrządów pokazywał jedynie opuszczoną głowę i czarne włosy Tex 
nieprzytomna w pędzącym na oślep z dwukrotną prędkością dźwięku skuterze. Coś trzeba zrt 
co?... 

— Przecież ona miała umrzeć, Louis. Czyżby Nessus uruchomił jakieś ukryte urządzenie sterownicze? 

— Nie. Chciałbym, żeby tak było, ale... Nie. 

- Ajau m, że właśnie tak się stało — oznajmił Mówiący-do-Zwierząt. 

— Widziałeś, co się stało! Zemdlała, uderzyła głową w tablicę przyrządów jej skuter wystrzelił 
w bok, jakby goniło go tysiąc diabłów! Po prostu odblokowała czołem stery, a jej ciało pchnęło drążek 
w powiedni stronę. 

— Nonsens. 

— Aha... — Louis marzył tylko o tym, żeby zasnąć i przestać myśleć... 

—_ Zastanów się nad prawdopodobieństwem, Lo: Kzin dopiero wtedy zrozu. i szczęka opadła 
mu ze zdumienia. Dopiero po dłuższej chwili zdobył się na to, żeby wykrztusić— Nie. To niemożliwe. 

— Aha... — powtórzył Louis. 

— Przecież nie byłaby tu z nami. Nessusowi ly nie udałoby się jej odnaleźć. 

Uderzyła kolejna błyskawica, oświetlając długi, wirujący tunel. Cienka, prosta 
przelotu skutera Tex 


pojawiła się przesuwającą się z olbrzymią 
wątpliwości, że jest to skuter Teeli. 


ostałaby na Ziemi. 
ia wskazywała ślad 


ej zacznij się zastanawiać nad tym, jak ocalić jej życie. 

Louis ark głową. Bez specjalnego pośpiechu wcisnął przycisk wzywający Nessysa — kzin nigdy by 
tego nie zrobił. 

lecznik odpowiedział niemal od razu, jakby EH czas czekał na sygnał. Louis ze zdziwieniem zau- 

ważył , że kzin nie wyłączył swojego interkomu. W skrócie opowiedział Nessusowi, co się stało. 

- aa na to, że obydwaj nie mieliśmy racji co do Teeli — stwierdził lalecznik. 

— Właśnie. 

=— Leci na dopalaczu. Niemożliwe, żeby włączyła go uderzeniem głową. Właściwie, w ogóle nie moż- 
la go pi idkowo włączyć. 

— A gdzie go się włącza? SL Louis. Kiedy lalecznik pokazał mu, mruknął — Mogła wsadzić tam 
»alec AE prostu z ciekawości, żeby zobaczyć, co się stanie. 

— Naprawdę? 

— Co możemy teraz zrobić? — wtrącił się Mówiący-do-Zwierząt. 

— Dajcie mi znać, kiedy odzyska przytomność — powiedział Nessus. — Pokażę jej, jak ma zmniejszyć 
rędkość i wrócić do nas. 

— A tymczasem? A > 

— Tymczasem możemy tylko czekać. Istnieje niebezpieczeństwo, że może przeciążyć silnik. Dopóki 

dnak leci, skuter sam będzie omijał przeszkody, z pewnością nigdzie się nie roz] Oddala się od nas 
pio około 4 Macha. Jedynym niebezpieczeństwem, jakiego można by się obawiać jest anoksja, 

le ja jestem pewien, że nic jej nie grozi. 

— Dlaczego? Przecież anoksja może doprowadzić do uszkodzenia mózgu. 

— Teela ma na to zbyt wiele szczęścia — odparł lalecznik. 


Rozdział XVIII 
Przypadki Teeli Brown 


'dy wreszcie znaleźli się po drugiej stronie Oka. Nie mogli dostrzec nawet jednej 
czne dziury w pokrywie chmur docierał do nich od czasu do czasu błękitny po- 


ląsk Łuku Nieba. 
— Zmieniłem zdanie — oznajmił Mówiący-do-Zwierząt. — Jeżeli. chcesz, Nessus, możesz do nas wrócić. 
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ie Plutona, przynajmniej, jeśli chodzi o moją osobę. 


Nie widziałeś jej. Była zimna jak lodowe ja : 
ła przecież, jak zwracam swój ostatni posiłek. Taki 


Szczerze mówiąc, wcale jej się nie dziwię. — 
widok trudno uznać za romantyczny. 
— Będzie szczęśliwa za każdym razem, 


na nas spojrzy — powiedział Nessus. Przebywając gdzie 
liży się do któregoś z nas, jej szczęście wzrośnie... 


ak przy okazji: w międzyczasie uczyłem się trochę miejscowego języka. 
je moja wymowa igramatyka są prawie bez zarzutu. Gdybym tylko wiedział, co znaczą słowa, 


* 


Mówiący już nawet przestał się skarżyć. Przez pewien czas miotał na Louisa i Nessusa obelgi za to, że 
nie mogą mu pomóc. Ale od dosyć dawna zachowywał się zupełnie cicho. 
Louis znowu drzemał. 
ię obudził. 


Przez sen usłyszał jakieś dzwonki i momentali 
Schodziła po schodach, brzęcząc zawieszony: sandałów dzwoneczkami. Tym razem miała na sobie 
długą suknię z kilkoma odstającymi, dużymi kieszeniami. Długie, czarne włosy zwieszały się na jedno 


ramię. 


W polu widzenia pojawił się skuter lalecznika. 
eci 


Dziewczyna uśmić jęła się. 

Nessus ukrywał się do tej pory za potężnym wrakiem powietrznej ciężarówki. Teraz, odwrócony zno- 
wu do góry nogami,  podpłynał do Louisa, jakby przyniesiony przypadkowym prądem powietrza. 

— Możesz ją uwieść? — zapytał szeptem. 

Louis prychnął z wściekłością, ale w porę zdał sobie sprawę, że lalecznik nie kpi, tylko pyta zupełnie 
serio. 

— Nie ma mowy — odpowiedział. —- Ona myśli, że jestem jakimś zwierzęciem. 

— W takim razie musimy spróbować odmiennej taktyki. 

Louis oparł czoło o'chłodny metal. Chyba jeszcze nigdy w życiu nie czuł się równie podle. 

— Spróbuj ty — powiedział. - Mnie na pewno nie uzna za równego sobie, może z tobą będzie inaczej. 
Nie będzie się z tobą porównywać, za bardzo się od niej różnisz. 

Skuter lalecznika był już kilka stóp od niego. Nessus powiedział coś głośno w języku, w którym mówił 
ogolony dyrygent chóru: w świętym języku Inżynierów. 

Dziewczyna nie wiedziała, ale... No, trudno to było nazwać uśmiechem, w każdym razie kąciki 
jej ust uniosły się łekko ku górze, zaś w oczach pojawiła się iskierka ożywienia. 

Nessus zaczął od małej mocy. Od bardzo małej mocy. 

Odezwał się ponownie i tym razem uzyskał odpowiedź. Jej głos był chłodnyi melodyjny, zaś jeśli dla 
Louisa brzmiał zimno i władczo, to nie stanowiło to dla niego zaskoczenia, bo właśnie czegoś takiego 
się spodziewał. 

Głos lalecznika momentalnie upodobnił się do głosu dziewczyny. tj 

Po czym nastąpiła lekcja języka. 

Nie było szans, żeby dla Louisa, balansującego niepewnie nad koszmarną przepaścią, ta lekcja nie 
była po prostu nudna. Od czasu do czasu wychwytywał jakieś słowo, nie mając oczywiście pojęcia, co 
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'ozumiała, co to w ogóle jest. Wytłumaczyć jej, czym jest ból byłoby równie trudno, co wyjaśnić niewi- 
lomemu, co to jest kolor. 

Nagłobieg serca? Teela nigdy nie przeżywała rozterek miłości. Mężczyzna, którego chciała, przycho- 
lził do niej, był, aż się nim znudziła, potem odchodził. 

Odczasu do czasu dzięki swym nadzwyczajnym zdolnościom Teela stawała się... trochę inna od reszty 
udzi. Była ciągle kobietą, rzecz jasna, ale dysponującą niezwykłą siłą, odmiennymi zdolnościami i sła- 
ościami... I taką właśnie kobietę Louis kochał, Dziwne. 

—, Ona też mnie kochała — mruknął Louis. — Bardzo dziwne. Nie jestem przecież w jej typie. A jeśli 
nnie nie kochała, to... 

— Słucham? Louis, mówisz do mnie? 

— Nie, Nessus. Mówię do siel — Jaka była prawdziwa przyczyna, dla której zdecydowała się przy- 
aczyć do Louisa Wu i jego pstrokatej załogi? Zagadka gmatwała się coraz bardziej. Czyżby jej niespo- 
ykane szczęście kazało jej zakochać się w nieodpowiednim mężczyźnie, wziąć udział w męczącej i nie- 
Pczaci wyprawie, podczas której w każdej chwili groziła jej śmierć? To nie miało żadnego sensu. 

ad tablicą przyrządów dostrzegł jakieś poruszenie. Teela ocknęła się i uniosła głowę. Spojrzała, nic 
rozumiejąc... i jej oczy wypełniły się przerażeniem. Patrzyła w dół. Na jej ślicznej twarzy pojawiło 
ię ohydne znamię szaleństwa. 

- a orólnie — powiedział uspokajającym tonem Louis. — Tylko spokojnie. Odpręż się. Wszystko w 
orządku. 

= Ale... — wyskrzeczała nie swoim, wysokim głosem. 

— Wyszliśmy już z tego. Zostało daleko za nami. Obejrzyj się. 

Odwróciła głowę. Przez długą chwilę Louis widział tylko zmierzwione, czarne włosy. Kiedy pojawiła 
ę znowu, jej twarz była już znacznie bardziej opanowana. 

— Nessus, powiedz jej. 

— Od ponad pół godziny lecisz z czteokrotną prędkością dźwięku — odezwał się lalecznik swoim łago- 
nym głosem. - Musisz wyhamować. Włóż palec wskazujący do otworu oznaczonego kolorem zielo- 
Chociaż ciągle przerażona, mogła rzynajmiej wykonywać polecenia. 

— Teraz musisz wrócić do nas. Oddaliłaś się po olbrzymim łuku. Ponieważ nie masz odpowiednich 
'zyrządów, będziesz musiała stosować się cały czas do moich wskazówek. Na razie wykręć w kierunku 
zeciwnym do ruchu obrotowego Pierścienia. 

— To znaczy, w którą stronę? 
= Skręcaj w lewo tak długo, aż (ER przed sobą podstawę Łuku. 

— Nie widzę go. Muszę wznieść się nad chmury. — Sprawiała wrażenie, jakby już całkiem wróciła do 
rmy. 

A jednocześnie bardzo się bała! Louis nigdy w życiu nie widział kogoś aż tak przerażonego. A już 
czególnie Teeli. 

Czy w ogóle widział kiedyś przerażoną Teelę? 

Rzucił krótkie spojrzenie przez ramię. Ziemia była niewidoczna w ciemności, ale Oko, błękitne w 
iR poświacie Łuku Nieba spoglądało na nich w skupieniu, lecz bez najmniejszego nawet śladu 

lu. 


o 
Louis był głęboko pogrążony w myślach, kiedy jakiś głos wypowiedział jego imię. 
- Tak? — ocknął się. 
— Nie jesteś zły? 
- Zły? — powtórzył z zastanowieniem. Właściwie to, co zrobiła według normalnych kryteriów należa- 
by ocenić jako szaleństwo i monstrualną głupotę. Spróbował wywołać w sobie gniew, tak jak próbuje 
wywołać stary, WR ból zęba. Nic z tego. 
Postępowania Teeli Brown nie można było oceniać według normalnych kryteriów. 
Ząb był martwy. 
- Chyba nie. A właściwie, co tam zobaczyłaś? 
- Mogłam zginąć — powiedziała z narastającym gniewem Teela. — Nie potrząsaj nade mną głową, Lo- 
Mogłam zginąć! Nic cię to nie obchodzi. 
- A ciebie? 3 
odrzuciła głowę, jakby właśnie ją spoliczkował. Dostrzegł jeszcze ruch jej dłoni — i zniknęła. 
W chwilę później zjawiła się z powrotem. 
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pchał go do przodu, zajmując zwalniającą się przestrzeń. Louis schował pośpiesznie laser za pasi chwy- 
cił mocno dłońmi flaczejącą powłokę. k da 

Poczuł, że wyślizguje się z fotela... zacisnął kurczowo palce... a w chwilę później wisiał już na rękach 
pod skuterem, nad otwierającą się pod nim dziewięćdziesięciostopową. przepaścią. 

— Mówiący! 

- Teałeth. Loli Mam dezintegrator. Przekłuć drugi balon? 

— Tak! — Inaczej nigdy nie uda mu się przedostać na wierzch, a właściwie na spód skutera. 

Balon nie zapadał się, jak pierwszy, lecz po prostu zamienił się w obłok nieważkiego pyłu. Kzin nie 
pożałował mu ładunku. : 

— Na łapy finagla! — mruknął Louis. — Dobrze, że wcelowałeś. — I zaczął się wspinać. 

Po powłoce balonu szło mu nawet nie najgorzej. Czytaj: mimo spędzenia kilku godzin w pozycji gło- 
wą na dół Louisowi udało się nie spaść. Prawdziwe kłopoty zaczęły się wtedy, kiedy dotarł do samego 
skutera. Nie bardzo miał jak na niego wejść, tym bardziej że maszyna przechyliła się wyraźnie w jego 
stronę. > 

Przycisnął się do skutera najbliżej, jak mógł, obejmując jego konstrukcję rękami i nogami, po czym 
zaczął nim kołysać. 

Mówiący-do-Zwierząt wydawał jakieś zdumione odgłosy. 

Skuter zabujał się w przód iw tył, więcej, jeszcze więcej. Louis przyjat założenie, że większość meta- 
lowych części znajdowała się w spodniej stronie pojazdu. Gdyby było inaczej, skuter przekręcałby się 
tylko bezustannie z boku na bok, nie zajmującna dłużej żadnej ustabilizowanej pozycji. Poza tym, Nes- 
sus chyba nie zaproponowałby wtedy swego ryzykownego planu... 

Skuter kołysał się niczym pełnomorski jacht podczas sztormu. Louis czuł wzbierające nudności. Gdy- 
by teraz zaczął wymiotować i zakrztusiłby się raz czy drugi, byłoby po nim. 

Jeszcze jedno wahnięcie i maszyna wykonała wreszcie pełny obrót, potem zatoczyła się na bok, jesz- 
cze raz, znowu obrót, jeszcze jeden...Louis, rozpłaszczony niczym żaba zakrztusił się i stracił — co? 
Wczorajsze śniadanie? Nieważne. Wymiotował z twarzą przyciśniętą do gładkiej, metalowej powierz- 
chni. Nie Jenna się nawet o jeden cal. 

Skuter kołysał się jeszcze trochę, ale znajdował się już w hormalnym położeniu. Louis odważył się 
spojrzeć w górę. 

Przyglądała mu się kobieta. 

Wydawała się zupełnie łysa. Rysy jej twarzy przypominały Louisowi ową drucianą rzeźbę wiszącą w 
sali bankietowej Nieba. Rysy twarzy, a także jej wyraz. Była spokojna jak bogini lub nieboszczyk. A on 
marzył tylko o tym, żeby się gdzieś schować. 

— Mówiący, jesteśmy obserwowani — powiedział zamiast tego. — Przekaż Nessusowi. 

— Chwileczkę, Louis. Muszę dojść do siebie. Popełniłem błąd i przyglądałem się twojej wspinaczce. 

— W porządku. Ona jest... Myślałem, że jest zupełnie łysa, ale nie. Ma wąski pasek długich włosów, 
sięgających prawie do ramion. — Nie powiedział, że te włosy są gęste i kruczoczarne i że opadają jej na 
jedno ramię, kiedy pochylała głowę, przyglądając mu się z zainteresowaniem. Nie powiedział też, że ma 
delikatną, pięknie ukształtowaną czaszkę, ani że jej oczy przeszywają go niczym oliwkę zanurzoną w 
martini. 

— Myślę, że jest Inżynierem. Albo należy do tej rasy, albo hołduje tym samym zwyczajom. Masz to 
wszystko? 

— Tak. Gdzie nauczyłeś się tak wspinać? Zupełnie, jakby przestała działać siła ciężkości. Kim jesteś, 
Louis? 

Louis, przyciśnięty kurczowo do wraku swego skutera, zaśmiał się na głos. Pochłonęło to resztę jego 
4. Ń 


sił 

— Jesteś wyznawcą religii Kdapta-kaznodziei — powiedział. — Przyznaj się. 

— Wychowywano mnie w tej wierze, ale nauki nie trafiły mi do przekonania. 

— Jasne. Masz łączność z Nessusem? 

— Tak. Użyłem syreny. 

—_ Więc przekaż mu: jest jakieś dwadzieścia stóp nade mną. Przygląda mi się, jakbym był wężem. Nie 
twierdzę, że jest mną zainteresowana, twierdzę, że nie interesuje jej nic poza mną. Mruga, ale nawet 
na moment nie odwraca wzroku. 

Siedzi w czymś w rodzaju przeszklonej budki. To znaczy, kiedyś EET Teraz to po prostu 
ogrodzona platforma. Siedzi na podłodze z przewieszonymi nogami. Pewnie stamtąd zawsze obserwo- 
wano więżniów. . 
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Pierścień 


Larry Niven 


e coś takiego, jak niebezpieczeństwo, rozumiesz? Zanim podejmiemy jakiekolwiek działanie, powin- 
liśmy wziąć to pod uwagę. 

Lalecznik kilka razy otworzył i zamknął swoje bliźniacze usta. 

— To trochę komplikuje sytuację, prawda? — zarechotał Louii Rozwiązywanie problemów stanowiło 
lla niego przyjemność samą w sobie. — Ale to tylko część odpowiedzi. Jeżeli przyjmiemy, że... 

Lalecznik zaczął przeraźliwie krzyczeć. 

Louis był wstrząśnięty. Nie oczekiwał, że Nessus aż tak bardzo się tym przejmie. Lalecznik krzyczał 
eszcze przez chwili czym bez widocznego pośpiechu schował obie głowy pod brzuch. Obraz w inter- 
omie pokazywał jedynie zmierzwioną, gęstą grzywę. 

Obok pojawiła się twarz Teeli. 

— Rozmawialiście o mnie — stwierdziła bez większej emocji w głosie. (Nie potrafiła ukryć urazy. Czy 
miejętność ukrywania urazy stanowiła jeden z czynników decydujących o zdolności przeżycia”), — Pró- 
owałam coś z tego zrozumieć, ale nie mogłam. Ćo mu się stało? 

= To przez moją niewyparzoną gębę. Przestraszyłem go. Nie wiem, jak cię teraz znajdziemy, 

— Nie możesz mi powiędzieć, gdzie jestem? 

— Urządzenia lokacyjne są tylko na skuterze lalecznika. Prawdopodobnie z tego samego powodu, dla 
tórego zatroszczył się o to, żebyśmy nie potrafili uruchomić dopalaczy. 

— Też tak mi się wydaj. 

- Śsaj mieć pewność, że uda mu się uciec przed rozwścieczonym kzinem. Nieważne. Jak dużo zro- 
amiałaś? 

— Niewiele. Pytaliście się nawzajem o to, dlaczego chciałam tutaj przylecieć. Nie chciałam, Louis. 
rzyleciałam tu z tobą, bo cię kocliam. 

Louis skinął głową. Jasne. Jeżeli Teela miała tu przybyć, to musiała przecież mieć jakiś motyw. Nie 
yło w tym nic dziwnego. 

Kochała go dlatego, że tak kazało jej własne szczęście. A jemu przez moment zdawało się, że kocha 
> dla niego samego... ś 

— Przelatuję nad miastem — powiedziała nagle Teela. — Widzę trochę świateł. Kiedyś musiało tu mie- 
kać masę ludzi. Mówiący na pewno ma je na swojej mapie. 

— Warto mu się dokładniej przyjrzeć? 

— Przecież mówię ci, że tusą światła. Może... Foniai wizja zniknęły bez żadnego ostrzeżenia, jak 
sięte nożem. 

Louis przez dłuższą chwilę wpatrywał się w puste miejsce nad tablicą. 

—_Nessus? — wykrztusił niepewnie. 

Cisza. 

Włączył syrenę. 

Tańczące na długich szyjach głowy lalecznika przypominały rodzinę węży, ewakuującą się z płonące- 
 z00. W innych okolicznościach byłoby to nawet śmieszne: wijące się szyje, wygięte w dwa znaki zapy- 
nia. 

— Co się stało, Louis? 

Pojawiła się także twarz kzina. Siedział w pełnej gotowości, czekając na informacje i wyjaśnie- 
a. 

- Coś stało się z Teelą. 

- To dobrze — powiedział Nessus i schował głowy pod brzuch. 

Louis wyłączył syrenę, odczekał chwilę, po czym włączył ją znowu. Lalecznik zareagował identycz- 
>, jak poprzednio. Tym razem Louis odezwał się pierwszy: 

- Jeżeli nie sprawdzimy, co się z nią stało, zabiję cię — powiedział spokojnie. 

- Mam tasp — odparł Nessus. — Skonstruowaliśmy go tak, żeby działał zarówno na kzinów, jak i na 
zi. Widziałeś, że działa. k 

- Sądzisz, że to mnie powstrzyma? 

- Tak, Louis. Tak sądzę. 

— O Co się założysz? — zapytał powoli Louis. 

Lalecznik zastanowił się s chwilę. 

- Próba uratowania Teeli będzie z pewnością bezpieczniejsza od takiego zakładu. Zapomniałem, że 

a jest twoją samicą. — Jedna z jego głów spojrzała na wskazania przyrządów. — Zniknęła mi z lokatora. 

e wiem, gdzie teraz jest. 

- Czy to znaczy, że jej skuter został uszkodzony? 
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spróbowali. Czy rozumiecie, co to oznacza? Wszystkie elektryczne i elektromagnetyczne obwody wa- 
szych skuterów uległy przepaleniu w momencie ataku. Powtórny atak na Mówiącego, a być może i na 
ciebie, nastąpił w chwili, kiedy znaleźliście się we wnętrzu budynku. 4 k 

— Który najprawdopodobniej jest po prostu więzieniem — wystękał Louis. Odnosił wrażenie, że za- 
miast głowy ma balon, do którego nalano dwa razy więcej wody, wynosi jego maksymalna pojem- 
ność. Mówił z coraz większym trudem. Ale przecież nie mógł pozwolić, żeby inni wszystko za niego ro- 
bili, nawet jeżeli to „wszystko” polegało tylko na snuciu domysłów. 

— A jeżeli istotnie jest to więzienie — podjął — to skąd wiemy, czy nie ma tu jeszcze jakiegoś sprytnego 
urządzonka zainstalowanego na wypadek, gdyby któryś z więźniów znalazł się tutaj razem ze swoją bro- 
nią? Tak, jak my, na przykład, 

— Na pewno jest coś takiego — odparł lalecznik. — Światła twojego skutera dowodzą jednak, że nie 
działa. Z pewnością musi to być automat, inaczej pilnowałby was jakiś strażnik. Uważam, że Mówiący 

może spokojnie korzystać z dezintegratora Slavera. 

—._ To znakomicie — wyraził swą opinię Louis. — Tyle tylko, że rozglądałem się dookoła i... 

On i Mówiący-do-Zwierząt pływali do góry nogami w napowietrznym Morzu Sargassowym. Jedno z 
trzech archaicznych, odrzutowych olster miało ciągle właściciela — szkielet był mały, ale z całą pewnoś- 
cią należał do człowieka. Na białych kościach nie pozostał nawet jeden strzęp skóry, w przeciwieństwie 
do kolorowych resztek ubrania, które musiało być wykonane z jakiegoś niezwykle wytrzymałego mate- 
riału. 

Dwa pozostałe olstra były puste, ale przecież kości nie rozpłynęły się w powietrzu... Louis odchylił 
głowę do tyłu... jeszcze bardziej. y 

Podłoga miała kształt olbrzymiego leja. Dokoła jego ścian znajdowały się cele. Na dno, usłane biele- 
jącymi kośćmi, prowadziły spiralne schody. 

Nie dziwnego, że właściciel olster nie zdecydował się na odpięcie pasów. Co prawda inni, uwięzieni 
podobnie jak on, woleli krótki lot ku czekającej na dole śmierci niż powolne konanie z głodu i pragnie- 
nia. 

— Nie bardzo wiem do czego miałby użyć tego dezintegratora — powied: 

— Ja też się nad tym zastanawiam. 

— Jeżeli zrobi dziurę w ścianie, nic to nam nie da. Tak samow suficie, do którego zresztą nie moglibyś- 
my dosięgnąć. Gdyby uszkodził generator pola elektromagnetycznego, czekałby nas upadek z wysoko- 
ści dziewięćdziesięciu stóp. Jeżeli jednak nie zrobi nic, niebawem zaczniemy powoli umierać. Wtedy 
jedyną alternatywą będzie upadek. 

— Zgadza się. 

— I to wszystko? Po prostu „zgadza się”? 

— Potrzebuję więcej danych. Czy któryś z was mógłby opisać dokładnie to, co widzi dokoła siebie? 
W interkomie mam tylko kawałek zakrzywionej ściany. 

Robili to na zmianę. Mówiący włączył reflektory swojego skutera, dzięki czemu w ich więzieniu zro- 
biło się niemal zupełnie jasno. 

Kiedy jednak Louis zamilkł, powiedziawszy wszystko, co miał do powiedzenia, wisiał bez zmian gło- 
wą w dół nad groźną przepaścią. 

Poczuł wzbierający mu gdzieś głęboko w gardle krzyk, na razie skryty jeszcze pod wieloma warstwami 
opanowania i spokoju, ale niedługo te warstwy zaczną jedna po drugiej pękać i krzyk będzie przesuwał 
się coraz bliżej powierzchni... 

Nessus zostawi ich na pastwę losu? 

Odpowiedź na to pytanie była wręcz oczywista, Wszystko przemawiało za tym, żeby tak zrobił, nic za 
tym, by uczynił coś innego. 

Chyba że lalecznik ciągle miał nadzieję znaleźć tutaj przedstawicieli rozwiniętej cywilizacji. 

—, Wygląd tych pojazdów i wiek szkieletów świadczy o tym, że od bardzo dawna nikt tutaj nie zaglądał 
— odezwał się kzin. — Po opuszczeniu miasta trafiło tu jeszcze parę pojazdów, a potem nie miało już co 
tutaj trafiać. Dlatego te urządzenia jeszcze działają — przez cały czas nie były w ogóle używane. 

— Być może — powiedział Nessus. — Ktoś podsłuchuje naszą rozmowę. 

Louis nadstawił uszu. Zauważył, że Mówiący-do-Zwierząt uczynił to w sensie jak najbardziej dosło- 
wnym. 

— Trzeba niezwykle wyrafinowanej techniki, żeby przechwycić kierunkowy sygnał w obwodzie za- 
mkniętym. Ciekawe, czy nasz podsłuchiwacz rozumie, o czym mówimy. 

— Co wiesz o jego położeniu? 


ł Louis. 
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/szystko wskazywało na to, że Teela wpakowała się na jakiś stary automat, może jakąś broń, która 
szkodliwiła nadajnik i system napędowy. Albo i coś więcej... 

laczego więc nie mógł wywołać w sobie potrzeby szybkiego działania? Louis Wu, roztrząsający 
ystkie za i przeciw jak nieczuły komputer, podczas gdy jego kobiecie zagraża nieznane niebezpiecze- 
0... 


;go kobiecie... Ale tu chodziło jeszcze o coś innego. 
każ 'upotą ze strony Nessusa było sądzić, że człowiek, który miał po swojej stronie szczęście bę- 
: lał dokładnie tak samo, jak inni ludzie! Gdyby na miejscu Teeli znalazł się jakiś lalecznik, to 
myślałby tak samo, jak na przykład Chiron? 
hyba, że lęk był już zakodowany w ich genach. 
le każdy człowiek musiał dopiero nauczyć się bać. 
Musimy przyjąć, że szczęście Teeli opuściło ją tylko chwilowo — mówił tymczasem lalecznik. - Na- 
z tego wysnuć wniosek, że nic się jej nie stało. 
Co takiego? — zdumiał się Louis. Zupełnie, jakby Nessus podsłuchał jego myśli, 
Awaria skutera musiałaby zakończyć się jej śmiercią. Jeżeli przeżyła, została uratowana naty- 
iast, kiedy tylko jej szczęście znowu zaczęło działać. 
4 śmieszne! Nie oczekujesz chyba, że siła psychiczna podporządkowuje się jakimkolwiek pra- 
I 
Logika jest' nieubłagana, Louis. Twierdzę, że Teeli nie grozi żadne bezpośrednie niebezpieczeńst- 
Jeżeli żyje, może poczekać. My zaś zaczekamy do rana, żeby rozejrzeć się po okolicy. 
A. co potem? Jak ją znajdziemy? 
Jeżeli sprzyjało jej szczęście, trafiła w dobre ręce. Będziemy musieli je odszukać. Jeśli ich nie znaj- 
my, nie pozostanie nam nic innego, jak czekać na jakiś sygnał. Istnieje wiele sposobów, z których 
ie mogła skorzystać. 
Oni używają światła — wtrącił Mówiący. 
a się. I co z tego? 

lożliwe, że reflektory jej skutera ciągle działają. Jeżeli tak jest, z pewnością zostawi je włączone. 
zrdzisz przecież, że jest inteligentna. 
Bo jest! 
I nie potrafi wyobrazić sobie niebezpieczeństwa. Będzie chciała, żebyśmy ją znaleźli i nie przyjdzie 
a myśl, że może ją znaleźć ktoś inny. Jeżeli reflektory również nie działają, ma jeszcze laser. 
Chcesz powiedzieć, że nie będziemy w stanie znaleźć jej w dzień. Masz rację — przyznał Louis. 
Przede wszystkim musimy zbadać miasto Przy świetle dziennym — powtórzył Nessus. — Jeżeli znaj- 
ny jakichś mieszkańców, to znakomicie. Jeżeli nie, to jutro wieczorem rozpoczniemy poszukiwania 
l. 


Pozwoliłbyś leżeć jej gdzieś przez trzydzieści godzin! Ty zimnokrwisty... Nieżas! Ta pomarańczowa 
la to mogła być właśnie ona! Płonące budynki! 

ówiący zerwał się z miejsca. 

Słusznie. Musimy to zbadać. p 

Ja jestem Najlepiej Ukrytym tej floty. Powtarzam, że użyteczność i wartość Teeli Brown nie uspra- 
liwia Pó nocnego lotu nad obcym miastem. 

in siedział już w swoim skuterze. 

Znajdujemy się na potencjalnie wrogim Terytorium. Przejmuję dowodzenie. Udajemy się na po- 
wanie zaginionego członka wyprawy. 

in wystartował, przeprowadzając ostrożnie skuter przez owalne okno. Na zewnątrz czekało bez- 
ine miasto. 

zostałe skutery znajdowały się na parterze. Louis schodził po schodach możliwie szybko, ale i 
żnie, bowiem wiele stopni rozpadało się pod najlżejszym nawet stąpnięciem. 

ssus spojrzał w dół zza balustrady. 

Zostaję tutaj, Louis. Uważam to za bunt. 

uis nie odpowiedział. Jego skuter wzniósł się w e i dołączył do czekającego na zewnątrz kzina. 


ły w kierunku jarzącej się pomarańczowo pew, w bok od rzęsiście oświetlonych wież centrum: 
sto, miasto, miasto. Nigdzie nawet skrawka parku czy skweru. Po co budować tak ciasno, kiedy 
> się do dyspozycji tak ogromną przestrzeń? Nawet na zatłoczonej Ziemi ludzie lubili mieć dostate- 
dużo miejsca, żeby nie trącać się ciągle łokciami. 


— Zostajemy nisko — odezwał się głos kzina. — Jeżeli okaże się, że to na przykład oświetlenie ulic, wra- 
camy do Nessusa. Nie można wykluczyć, że Teela została jednak zestrzelona. 

— Dobra — powiedział Louis. W duchu jednak pomyślał: — Patrzcie tylko, jaki jest ostrożny w obliczu 
czysto hipotetycznego przeciwnika. Słynny z odwagi kzin w porównaniu z brawurą Teeli wydawał się 
przynajmniej równie tchórzliwy, jak łałecznik. 

dzie ona teraz była? Ranna, martwa, czy może tylko przestraszona? 

Poszukiwania cywilizowanych mieszkańców Pierścienia rozpoczęli jeszcze przed przymusowym lądo- 
waniem „Kłamcy”. Czyżby teraz miały zakończyć się powodzeniem? „Chyba tylko ta możliwość 
powstrzymała Nessusa przed tym, żeby zostawić Teelę jej własnemu losowi. Groźby Louisa nic nie zna- 
czyły i lalecznik doskonale zdawał sobie z tego sprawę. sza 4 A 

Jeżeli owi cywilizowani mieszkańcy Pierścienia mieli okazać się ich wrogami... Cóż, nie było to wcale 
takie niemożliwe. 

Skuter zaczął zbaczać lekko w lewo. Louis skorygował kurs. 

— Louis... — odezwał się trochę niepewnie Mówiący. — Zdaje się, że są jakieś zakłócenia... - A potem 
ostrym, nawykłym do wydawania rozkazów głosem — Zawracaj! Natychmiast zawracaj! 

Głos kzina zdawał się wwiercać mu bezpośrednio w mózg. Louis momentalnie wykonał polecenie. 

Skuter dalej leciał naprzód. p 

Louis naparł całym ciężarem ciała na drążek sterowy. Bez rezultatu. Skuter pędził w kierunku skąpa- 
nego w światłach centrum. » 

— Coś nas złapało! - krzyknął Louis i w tym momencie dopadło go przerażenie. Byli tylko marionet- 
kami! Wielki i wszechwiedzący Marionetkarz poruszał nimi zgodnie zsobie tylko znąnym scenariuszem. 
Louis Wu znał jego imię. 

Szczęście Teeli Brown. 


Rozdział XIX 
W pułapce 


Bardziej praktyczny i trzeźwo myślący kzin włączył syrenę alarmową. . 

Przeraźliwy dźwięk wznosił się i opadał, zdawałol y się, bez końca. Louis zaczął się zastanawiać, czy 
lalecznik w ogóle Sani Przypomniała mu się bajka o chłopcu, zjtł krzyknął „Wilk!” o jeden raz 
za dużo... W tej samej jednak chwili interkom ożył podekscytowanym głosem Nessusa. 

— Tak? Tak? Co się stało? 

Oczywiście. Musiał przecież najpierw zejść na dół. 

— Zostaliśmy zaatakowani — powiedział z zadziwiającym spokojem kzin. — Utraciliśmy kontrolę nad 
skuterami. Lecimy w nieznane miejsce. Co proponujesz? 

Nie sposób było zgadnąć, o czym myśli lalecznik. Jego szerokie, chwytne wargi poruszały się bezu- 
stannie, ale trudno było z tego cokolwiek wywnioskować. Czy będzie mógł im pomóc? A może znowu 
wpadnie w panikę? 

— Obróćcie interkomy tak, żebym mógł widzieć, którędy lecicie. Jesteście ranni? 

— Nie — odparł Louis. — Ale nic nie możemy zrobić. Nawet wyskoczyć. Lecimy za wysoko i za szybko. 
Kierujemy się prosto w stronę centrum. 

— Dokąd? 

— To ta grupa jasno oświetlonych budynków. Pamiętasz? 

— Tak. — Lalecznik zastanawiał się nad czymś przez chwilę. — Jakiś silny sygnał zagłusza wasz ślad. 
Mówiący, podaj mi odczyty przyrządów. 

Podczas gdy kzin recytował szeregi liczb, znaleźli się całkiem blisko oświetlonej części miasta. 

— Przelatujemy nad tymi pomarańczowymi światłami — przerwał kzinowi Louis. 

- to naprawdę światła uliczne? 

- Tak i nie. Światło wydobywa się ze wszystkich otworów drzwiowych. Jest jakieś dziwne, Myślę, że 
to kiedyś rzeczywiście było oświetlenie ulic, tyle że z czasem trochę przygasło. j 

— Też tak uważam — odezwał się kzin. * 

—_ Nie chciałbym cię poganiać, Nessus, ale jesteśmy coraz bliżej. Zdaje się, że prowadzą nas do tego 
największego budynku w samym środku. . ć 

— Widzę go. Podwójny stożęk z oświetloną górną połową. 

— Zgadza się. WIELE 
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Onahill położone jest w północnych rejonach Drugiego 
Kontynentu na płaskim, skalistym wzgórzu, wyrosłym z 
nieckowatej pustyni zwanej Allone. Jak okiem sięgnąć, wi- 
dać tu jedynie pomarszczoną powierzchnię jałowego żwi- 
ropiasku i nieliczne, suche badyle Anubissu. Od zachod- 
niej strony wzgórza dostrzegalne są mizerne resztki szla- 
ku, wiodącego do dawnej osady Oneman, niegdyś zamie- 
szkiwanej przez piaskarzy. Szlak pochodził z okresu gdy 
Onahill było małą oazą. Dzisiaj Oneman nazywa się Eg- 
hman i znajduje się 60 kilometrów dalej na zachód od pier- 
wotnego miejsca. Piaskarzy zastąpili strażnicy rezerwatu. 
Onanhill jako oaza umarło śmiercią naturalną dawno temu, 
lecz znów stało się celem pielgrzymek. Funkcjonuje obec- 
nie jako atrakcja turystyczna i naukowa, która poruszyła 
światem. 

Raz natrzy dniz Eghman przylatuje helikopter zaopatru- 


jac Onahiliw świeże pieczywo i prasę. Raz natydzień z Ed- 


Plan 
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gate, bazy położonej na krawędzi pustyni, przybywa awio- 
netka, pokonując 400 kilometrów dla piętnastu bogatych 
turystów. Co dwa tygodnie z tejże bazy leci do Onahill nie- 
wielki, ale pakowny samolot transportowy spółki Thohar 
Co. Raz na dwadzieścia lat pada deszcz. Anubiss kwitnie 
co dwadzieścia trzy lata. Wreszcie raz na półtora wieku 
nad Allone niebo przeszywa kometa Suwaków. To jeszcze 
nie wszystko, co dzieje się godnego uwagi wtym wyszuka- 
nym zakątku świata. Od czasu do czasu, nieregularnie do 
Onahill docierają tak zwani ginesmani. Piechotą, psim za- 
przęgiem, importowanym wielbłądem, dżipem, przerobio- 
nym śniegołazem, koniem z hodowli Onecossac, buldoże- 
rem, balonem. Zdarzają się spadochroniarze. Pozostaje 
jeszcze wspomnieć o firmach hitaskich nagminnie Urzą- 
dzających na pustyni poligon doświadczalny dla swych ro- 
botów. 

Ginesmani, których eskapady często kończą się śmier- 
telnie, ścigani są przez strażników rezerwatu, na którego 
teren muszą wejść, chcąc czy nie, lub którego granice mu- 
szą przynajmniej naruszyć, gdy korzystają z drogi powietrz 
nej. Za podobne wykroczenia tropią ich żandarmi piątego 
korpusu sił bezpieczeństwa stacjonującego w Edgate. To 
jednak ginesmanów nie odstrasza. Złapani, tłumaczą się 
chęcią udzielenia pomocy pewnemu facetowi z Onahill. 
Oczywiście nikt nie podnosi ręki na tę dorabianą ideologię. 
Tym bardziej że pseudozbawicieli częściowo osłania usta- 
wa o Prawach Sekt z 58 roku. Płacą więc tylko symbolicz- 
ną sumę na ochronę Anubissu oraz na leczenie ofiar zatru- 
cia detoxem. Odstawieni do domu szukają o sobie wzmia- 
nki w gazetach. | nie znajdują. Cała uwaga zwrócona jest 
„bowiem na miejscowe kuriozum, dzięki któremu Onahill 
stało się sławne. 


Ianus Richard Roe 
Niechronologicznie 
wybrane 
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sceny z retrospekcji 

Scena I 

Po pięciu minutach czekania na jakikolwiek gest ze strony 
Abby'ego, którego przyszedłem odwiedzić w skwarne po- 
łudnie, usłyszałem przytłumione mruknięcie. Abby One- 
sty nie wypuszczając z ręki nieodłącznej lornetki odwrócił 
się. 


- Roe, ty zdaje się jesteś dziennikarzem? 

— Dziesięć lat temu mógłbyś tak o mnie powiedzieć. Od 
tego czasu zarabiam jako królik doświadczalny i z dzienni- 
karstwem niewiele mam wspólnego. Czemu pytasz? 

— Dysponuję dobrym materiałem. W doświadczonych 
rękach stałby się, przypuszczam, coś wart. Mnie niestety 
brakuje zdolności i cierpliwości. Szkoda, że ty zerwałeś... 
może zainteresowałbyś się jednak? 

— Cóż to jest? — zapytałem przez grzeczność. 

— Nazwałbym to „Historią Onanhillskiego Guida”... 

— Mówisz o Phianie Melbrewn? Tym niefortunnym 
przewodniku? 

— Tak. Zupełnie przypadkowo wszedłem w posiadanie 
jego pierwszego monologu dla turystów. 1 potem — następ- 
nych. Wiesz... ja od paru lat kolekcjonuję różne odmiany 
gwaru. Wszędzie wożę z sobą magnetofon. I jeśli jest odpo- 
wiednia liczba osób, podłączam mikrofon i nagrywam. Nie 
masz pojęcia jakie to zabawne. Jeśli będziesz chciał, pusz- 
czę ci kasetę z nagraniem gwaru w $ali restauracyjnej statku 
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„Isidorian” — przed, podczas i po godzinnym strajku kelne- 
rów. To moja ulubiona kaseta. No, ale odbiegam od tema- 
tu. Tamtego dnia, grupka turystów stała nie opodal mojego 
okna i zaczął wytwarzać się całkiem interesujący szmer. 
Postawitem więc mikrofon na parapecie i włączyłem mag- 
netofon. Ale po chwili przyszedł Melbrewn, zaczął mówić, 
a ja zapomniałem wyłączyć nagrywanie. Później, dla zabi- 
cia nudy, postanowiłem nagrywać jego kolejne mowy, żeby 
sprawdzić jak dalece będą się różniły. Miałem nosa. Na 
tych dwóch kasetach znajduje się cała ewolucja psychiczna 
nieszczęśnika. Może chociaż posłuchasz? —zerknął na mnie 
z nadzieją. 

— A mam inne wyjście? — rozłożyłem ręce z rezygnacją. 

Onesty uśmiechnął się i wcisnął klawisz. 

— To jego pierwszy monolog — zdążył dodać nim rozległ 
się głos Melbrewna: 

No i proszę państwa, jesteśmy w Onahill. Tylko szesnaś- 
cie metrów dzieli nas od osławionego drolla. Każdy chciałby 
doń podejść, dotknąć, powiedzieć hallo. Ale niestety, ten 
zdawałoby się krótki dystans, wprost pestka dla przeciętne- 
go trójskoczka jest dla nas nie do pokonania. A to z powodu 
dwóch nieznanych do tej pory czynników. Pierwszy to tak 
zwana strefa zaburzeń psychomotorycznych. Rozciąga się 
ona od tej barierki, którą dotykam ręką do niezauważalnego 
punktu odległego o jedenaście metrów. Człowiek kontrolu- 
jący częściowo swoje odruchy i panujący nad ciałem w ko- 
niecznym stopniu do stawiania kroków, odejdzie od tej ba- 
rierki na co najwyżej siedem metrów. Jestto jak na razie gra- 
nica ludzkich możliwości. Ustanowił ją pewien medytator z 
Sian Pho. Musieli go jednakże sciągać stamtąd liną asekura- 
cyjną. Osoba zahipnotyzowana przejdzie, średnio, pięć 
kroków. Nafaszerowana psychotropami i innymi doświad- 
czalnymi wręcz substancjami, cztery kroki. Chroniona pu- 
szką Faradaya, trzy kroki. "Reszta po dwóch krokach za- 
wraca w popłochu. Co prawda znalazł się ginesman, który 
rozpędziwszy się uprzednio, wpadł biegiem w strefę, runął 
w okolicach dziewiątego metra. Przypadek ten zakończył 
się jednak śmiercią. Nad strefą pracuje cały sztab specjali- 
stów wielu dziedzin nauki od ponad pół roku, a przybywa 
im tylko pacjentów. Bowiem każdy mózg, nie ostonięty le- 
kami, bądź wyszukanymi sposobami medycyny fizykalnej, 
po trzech krokach wymaga paromiesięcznej rehabilitacji. 
Istota zjawiska nie jest nawet hipotetyczna. To, co dzieje się 
w głowie po jednym kroczku jest tragedią, od której uginają 
się nogi. Po dwóch kroczkach jest to koszmar mogący w cią- 
gu paru sekund pchnąć do samookaleczenia. Zwierzęta rea- 
gują podobnie. Znany jest przypadek, kiedy pchnięto na 
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odległość pięciu metrów klatkę ze szczurem. Po trzech se- 
kundach ściągnięto ją z powrotem. Szczur był skrajnie pod- 
niecony, a nazajutrz znaleziono go bez przednich łap. Sam 
je sobie odgryzł. 

Drugim czynnikiem, który chroni drolla jest tak zwane jo- 
nowymienialne — w tym momencie Melbrewn zrobił teatra- 
lny gest rękami — wtrącił Onesty — jonowymienialne pole 
prewencyjne. Jest to coś na wzór książkowego lub filmowe- 
go pola siłowego. Ale tej nazwy każdy boi się używać, bo 
podobno budzi przerażenie. Jeśli nawet rzucon ty kamień nie 
dozna wstrząsu emocjonalnego, który zawróciłby go ze stre- 

, to na pięć metrów od drolla bezgłośnie odbija się od prze- 
źroczystej zapory i spada na piach. Próbowano różnych 
sposobów pokonania czaszy pola prewencyjnego rozwie- 
szonego nad drollem. Począwszy od prymitywnych, typu 
rozpędzony buldożer, granat ręczny rzucony ręką psycho- 
patycznego ginesmana, czy wieloczynnościowe manipula- 
tory firm hitaskich, skończywszy na nieco ambitniejszych, 
jak kontrapole elektromagnetyczne, gravidiany, lasery, sia- 
tka mikrowybuchów nuklearnych Rotweila, crystalotony, 
multiimplozytory płaszczyznowe itd., itd. Och, nie jestem w 
stanie zliczyć tego wszystkiego, co proponują najświatlejsze 
mózgi naszych czasów. Oczywiście nie powinienem tego 
dodawać, logicznej hipotezy nie sformułowano. 

Wreszcie, pośrodku zaklętego bastionu znajduje się droll. 
Znaczy się, Człowiek i Drzewo. Androdendron. Homo sa- 
piens et Pinus banksiana. Nie są piękni, ale trwają. Współist- 
nieją na zasadzie swoistej symbiozy, być może mutualisty- 
cznej. Niewykluczony jest komensalizm, a nawet pasożytni- 
ctwo. Tego nie wiemy. Dwa skrajnie różne organizmy mie- 
szają swe płyny ustrojowe za pomocą systemu naczyń połą- 
czonych, różnicy ciśnień. I Bóg wie czego. Oczywiście nie 
mieszają się dosłownie, tylko wybiórczo. Oddzielone są 
skomplikowanym układem filtracyjnym. Układ ten przypu- 
szczalnie znajduje się w pojemniku między człowiekiem a 
drzewem. Widzicie państwo? Tam skąd wychodzą i wcho- 
dzą cewniki. Biegną one, jak zaobserwowano za pomocą 
lornetki, z naczyń żylnych, ze zgłębnika donosowego i pę- 
cherza moczowego oraz z systemu cewek drewna i komórek 
miękiszowych łyka. Tego ostatniego rzecz jasna nie dostrze- 
żono, są to jedynie domysły. Filtrator można by porównać 
ze sztuczną nerką. Lecz jest to porównanie raczej niefortun- 
ne, niedobre, wręcz złe. A to ze względu na wielofunkcyj- 
ność, niewyobrażalny stopień skomplikowania tego niezie- 
mskiego cudeńka. Oni żyją, proszę państwa. Od ponad 
siedmiu miesięcy. Szczyt kazuistyki. Droll nie pobiera po- 
karmu z zewnątrz. Żyje z fotosyntezy i innych procesów 
chemicznych oraz z tego co korzenie sosny wydobędą z ka- 
mienistego podłoża. Człowiek odgrywa w tym związku bar- 
dziej nieokreśloną rolę. Do wegetacji konieczna mu jest 
woda, sole mineralne, cukry, białko i wiele różnorodnych 
związków organicznych i nieorganicznych. Drzewo nieo- 
mal daje mu to. Ale czy samo zapewnia pełne zapotrzebo- 
wanie? Nie wiadomo. Najpewniej nie jest to układ tak her- 
metycznie zamknięty. Chociaż... na ten temat. możemy jedy- 
nie spekulować. Jeśli chodzi o drugi kierunek spływu pły- 
nów ustrojowych, no cóż, człowiek nie dostarcza chyba po- 
karmu, a jednak z tego co widać, drzewo żyje, nie zwiędło, 
wypuszcza młode pędy i wygląda na to, że ma się lepiej niż 
wiedy, kiedy musiało radzić sobie solo. Wiąże się to także z 
parawanem pola prewencyjnego osłaniającego ich od wia- 
tru. Tak. Filtrator jest gigantyczną zagadką, ale nie jedyną. 
Załóżmy, że jest on idealny i nie dochodzi do patologicz- 
nych zmian w płynach ustrojowych, to następne pytanie, 
które ciśnie się na usta dotyczy braku zakażeń, odleżyn, za- 
krzepów itd., itd. To wszystko zadziwia. Zostawię już te 
naukowe dywagacje. Wywód trochę może przydługi i nud- 
ny, ale konieczny. Tak więc drzewo sobie rośnie, a człowiek 
siedzi, patrzy, nie wiadomo co Myśli. Kontakt z nim jest na 
razie nieosiągalny. To, co powiedziałem o drollu jeśt tylko 
niewielką częścią tego, co można byłoby powiedzieć. Lecz 
to zostawmy na wieczorne godziny, kiedy weźmiemy do 
ręki naukowe publikacje. Pozostaje jeszcze pytanie, kto to 
zrobił. Kim jestten homo faber. Czy stoimy przednim? Czy 
może nie ujawnia się i czeka na coś. Za co skazał rozumną 
część drolla na wystawienie publiczne i jednoczesną separa- 


cję, zostawiając mu za jedynego towarzysza sosnę? Nikt nie 
wyraził przypuszczenia, że człowiek ożeniony z drzewem 
jest szczęśliwy. Wszyscy raczej skłaniają się do współczucia 
i chęci udzielenia mu pierwszej pomocy. To tyle na temat 
drolla. I prawie wszystko o Onahill. W tym parterowym pa- 
wilonie ze szkła i stali mieści się placówka doświadczalna. 
Tam mieszkają i pracują naukowcy wielu dziedzin. Labora- 
toria, dziesięć łóżek kliniki psychiatrii, zaplecza. Jeszcze 
tylko ten wóz wagantów jakiegoś ginesmana. Zaadaptował 
80 na mieszkanie po uzyskaniu specjalnej koncesji pan An- 
dree Fabri i jego zabawny pies Furiat. Pan Andree. prowadzi 
tu coś w rodzaju baru i właśnie zaprasza nas na piwoi paró- 
wki z wrażonem. 

— Melbrewn dużo mówił tego dnia — zauważył Onesty 
wyłączając kasetę. — Teraz trochę przewinę i zatrzymamy 
się na jego czwartej wycieczce. Usłyszysz przepowiednię 
skandalu. Powiem ci jeszcze, że w grupie zwiedzających 
było paru milionerów, senator Wildner z żoną i minister 
skarbu Sunlandii wraz z osobami towarzyszącymi. Zaczął w 
te słowa. — Onesty uśmiechnął się — Uważa 

Witajcie szacowni... szacowne puszczyki... — Ha, ha, 
Roe! Oni rzeczywiście tak wyglądali! Otyli, nastroszeni, 
usta ściągnięte, zasępiony wzrok. Nigdy nie byłem świad- 
kiem takiej konsternacji. Ale wiesz co się stało? Zanim 
ktokolwiek zdążył zareagować stosownie do swego społe- 
cznego cenzusu, żona Wildnera uśmiechnęła się najpierw 
nieco z przymusem, a później śmiała się naturalnie, lecz ba- 
rdzo elegancko, uważając na makijaż. Wiedziała jak zdo- 
bywać wyborców dla męża. Rozładowała atmosferę, której 
nie mógł już popsuć pan minister dopytujący się zaczerwie- 
nionego tłumacza o co właściwie chodzi. Sądzę, że urato- 
wała Melbrewnowi życie. Miał szczęście, że uszło mu to 
płazem. On jednak brnął w to dalej. Posłuchaj... 

Witajcie zatem na pokładzie wielkiego gumowego balo- 
na, targanego niewiedzą i rozterką. Nikt nam w nawigacji 
nie pomoże. Ja również nie jestem w stanie powiedzieć coś 
sensownego ponad to co napisano w tygodniku „Resear- 
ching”. Przyniosłem właśnie szesnaście egzemplarzy... dla 
wszystkich starczy. Proszę więc wziąć sobie i zapraszam do 
Andree na lampkę wina Bisqoiee, najodpowiedniejszego o 
tej porze... 

— Myśleliśmy, że znajdzie się na bruku z przetrąconym 
kręgosłupem. Ale nie, poprowadził jeszcze dwie wyciecz- 
ki: 


Najpierw chciałbym opowiedzieć państwu pewną bajkę, a 
dopiero później powiem do widzenia. 

Kiedyś, dawno, dawno temu. żył sobie nie istniejący ofic- 
jalnie król imieniem Rood. W tamtych czasach ż żyło na świe- 
cie dwunastu królów. Ale wszyscy oni byli władcami niepra- 
wdziwymi i fałszywymi. Zaś Rood był tym jedynym i praw- 
dziwym. Lecz nie miał on swego ludu i nikt w dwunastu kró- 
lestwach nie wiedział o istnieniu Rooda. Bardzo nad tym 
ubolewał, więc pewnego dnia zawołał M: yddoga, sługę swe- 
go. W tych czasach żyło wiele sług i jeszcze raz tyle, niktich 
zresztą nie liczył, ale podobnie jak władcy byli oni sługami 
fałszywymi. Jedynie Myddog był prawdziwie oddan 1y i wie- 
rny swemu panu, tak jak to słudze przystoi. Skoro tylko sta- 
nął przed obliczem Rooda i skłonił mu się z szacunkiem, 
król rzekł: „Myddog, przyjacielu, czuję w niemłodych już 
kościach, że królowanie nad tobą jeno i sobą do jakiej cho- 
roby mnie doprowadzi. Spraw bym miał swój lud choćby na 
czas lotu polatuchy. Pokockałbym go wtenczas i służył mu 
wiernie, jeśliby nawet przyszłość moich rządów skwierczą- 
cym ogarkiem okazać się miała”. 

Myddog pierwsze co zrobił, to udał się do miejscowego 
maga i za dwie sztuki złota mgła we łbie rozrzedziła mu się 
nieco. Nazajutrz, skoro świt, wierny sługa siadł na wilgotnej 
2 nocy kępie trawy, na skraju boru, tuż przy rzece Rwądze. 
Nie bacząc ga ślągwę siedział tak przez dwanaście dnii nocy 
nie pijąc, nie jedząc. Patrzył w nurti medytował. Kiedy trzy- 
nastego dnia czerwony rąbek słońca ukazał się na horyzon- 
cie, Myddog wstał i niebawem upolował pasącego się u wo- 
dopoju kozła dragijskiego z dwunastoma rudymi pręgami 
na grzbiecie. Przez następnych dwanaście dni, poćwiarto- 
wanym kozłem posilał się skrupulatnie od chrap poczyna- 
jąc. Na koniec wsadził za pazuchę dwanaście oskrobanych 
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z resztek mięsa żeber, które oderwał od szkieletu do cna ob- 
gryzionego. Miały go chronić od miecza i złego uroku. Gdy 
odmówił pacierz, tak jak przewidywał, na niebie ukazały się 
ciemne, gęste chmury rzucające na ziemię cień i strach. Po 
trzech obrotach klepsydry, choć był dzień, zrobiło się ciem- 
no, abudzące grozę niebo, poprzetykane błyskawicami, za- 
mienito się w wypetniony wodą durszlak. Trwało tak przez 
dwanaście dni. Czasu tego Myddog nie zmarnował. Kiedy. 
wszystkie żywe i umarłe stworzenia pochowały się w swych 


nąrach, on pracował jak nawiedzony świętym Rodrykiem. 
W skale sterczącej z niewielkiego obszaru ziemi niczyjej, 
przez który szedł szlak handlowy łączący dwanaście kró- 
lestw chciał wyrzeźbić dwanaście podobizn twarzy królów 
zwróconych w dwanaście kierunków świata. I nim pierwszy 
kur zapiał trzynastego dnia jasnego i pachnącego, odłożył 
stępione do cna dłuta, rzucił na ziemię młotek ze złamanym 
trzonkiem i obejrzał swoje dzieło. I wtedy zmartwiał z prze- 
rażenia. Pracując w ciemnościach, z oczami zalanymi wodą 
i potem stworzył karykatury. Wizerunki były podobne, ale 
ich kaprawe oczy, krzywe nosy, wydęte w dziwacznych gry- 
masach usta zniweczyły przebiegły plan Myddoga. A chytry 
zamysł miał się następująco: Wiadomość o cudzie z szybko- 
ścią rozpędzonego wozu sprzedawcy solonych ryb rozcho- 
zi się, by w końcu dotrzeć na dwory władców. Przez dwa- 
naście dni trwa wielkie poruszenie. Jedni królowie abdyku- 
ja, drudzy sposobią się do wojny, jeszcze inni zamykają się 
w kaplicach, ale większość myśli o postawieniu bożego daru 
na zamkowym dziedzińcu po uprzednim odłupaniu jedena- 
stu wizerunków swoich wrogów. Koniec końców dwanaście 
wrogich watah zbiera się wokół rzeźby i walczy do upadłego 
o podobiznę swego władcy, niszcząc co się da z portretów 
królów sąsiednich. Tak też by się stało, bo władcy byli pysz- 
ni i głupi — i później lud rozeźlony bezsensowną walką, 
opłakujący trupy mężów, braci i synów odwróciłby się zad- 
kiem na swych panów. A on, Myddog, ukoiłby ich serca 
opowieścią o dobrym i mądrym królu, który na nich czeka. 

Przeklinając cisnął o ziemię żebrami kozła mającymi 
chronić go od złego uroku i jął przedzierać się przez tłum 
rozbawionych gapiów, przybieżających tu co sił w nogach z 
okolicznych wiosek. Zgnębiony, skierował swoje kroki do 
Rooda. Nie zauważył, że od ciżby odrywają się pojedyncze 
postacie i podążają za nim. U króla był jeszcze tego dnia. 
„Panie mój” — wyszeptał błagalnie klęknąwszy uprzednio. 
„Przebacz mi. Lot polatuchy jastrzębiem się skończył”. 

Król chciał coś odrzec, ale wnet nadstawił ucha. „Co to?” 
— zapytał podchodząc do okna. Gdy je otworzył do komnaty 
wdarł się gwar wielotysięcznego tłumu, pokazującego sobie 
palcem jego sylwetkę. „Twój jastrząb miał bielmo na oczach 
i chybił” — zdążył powiedzieć i pozdrowił zgromadzonych 
ludzi uniesioną ręką. Koniec. 

Jeśli będziecie szukać sensu w tym co usłyszeliście, przy- 
latując do Onahill i stojąc kilkanaście metrów od drolla, zro- 
bicie błąd. Jeśli nie będziecie szukać, też zrobicie błąd. Naj- 
lepiej jak każdy z was wymyśli sobie swoją bajkę. Być może 
jest to klucz do zrozumienia sensu istnienia Tego Człowie- 
ka. Radziłem to naukowcom. Lecz oni wolą inne metody 
rozszyfrowania zagadki. Efel'ty tych metod nazywają hipo- 
tezami. Ja nazwałbym je również bajkami. Oba ich rodzaje 
nie przynoszą rozwiązania, ale czy muszą? Osobiście wolę 
swoje bajki. Do widzenia. > 

— No i ostatni jego występ. Dramatyczny. Właściwie nie 
muszę puszczać kasety. Opowiem ci. — Onesty odłożył ma- 
gnetofon na bok. — Wycieczka czekała dziesięć minut, gdy 
zjawił się spóźniony niosąc coś pod pachą. Były to dwa 
obrazy. Postawił je tak żeby wszyscy widzieli i... wskazał je 
palcem. Powiedział: „Ten albo ten. Albo gówno”. I popeł- 
nił samobójstwo. Wszedł w strefę. Dotarł dalej niżten me- 
dytator. Determinacja rodzi cuda. Stanął przed drollem, 
podarł jakiś papier, do tej pory nie wiadomo jaki i upadł. 

— Co to były za obrazy? — zapytałem. 

— Reprodukcje, Salvador Dali, zdaje się. Tytuł zapisa- 
łem sobie gdzieś. Zaraz... „Geopolityczne dziecko obser- 
wujące narodziny nowego człowieka”. Druga reprodukcja, 
tym razem Jean Miro „Lot ptaków wokół kobiety w księży- 
cowćj poświacie”. Zabawne, co? 

Scena Il 

W jego twarz można wpatrywać się bez końca. Bynajmniej 
nie z racji interesującej fizjonomii. Nie była z tych, co przy- 
ciągają zaniepokojone spojrzenia, przemykające po skrę- 
conej sierści na głowie, skośnych oczach, rzymskim nosie i 
habsburskiej żuchwie. Brak było oznak uwstecznienia czy 
genialności. Nic z tych rzeczy. Była to maska. Najzupełniej 
przeciętna. Ktoś, kto ją skonstruował wydrwił poczucie hu- 
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moru i w pocie czoła, precyzyjnie stworzył Ją, by wreszcie 
mruknąć: „Oto człowiek”. To coś przyciągającego uwagę 
zwykle kryje się w oczach. W tym przypadku, rozlało się na 
całą twarz nie omijając szarych, pusto-zwykłych oczu. 
Przychodziło to i znikało w ułamku sekundy bez najmniej- 
szego drgnienia mimiki. Ale zauważalne było jak rozwrze- 
szczana kura, pakująca się z trzepotem piór pod maskę roz- 
Pędzonego samochodu. Trudno to nazwać czy sformuło- 
wać, tak jak trudno jest pensjonariuszowi zakładu dla umy- 
słowo chorych nazwać nieokreślony omam, wyświetlający 
się w chorym umyśle. 

Jako pierwszy zauważył to Onesty. Byłoby przesadą, 
stwierdzenie, że się przeraził. Mimo to spostrzeżenie tego 
czegoś kazało mu podać lornetkę najbliżej stojącemu i po- 
wiedzieć, że poczuł się nieswojo. Onesty był z wykształce- 
nia geodetą, lecz od dłuższego czasu nie mógł znaleźć pra- 
cy. Więc przyleciał do Onahill trochę z ciekawości, trochę 
w poszukiwaniu płatnego zajęcia. Znalazł je. Jego praca 
miała polegać na stałym obserwowaniu drolla przez lornet- 
kę. Na zmianę z Conettą. Nie było to pozbawione sensu. 
Tym bardziej że ktośz DOPLAN-u (Doświadczalna Placó- 
wka Akademii Nauk) wpadł na pomysł porozumiewania 
się z... obiektem doświadczeń. Czyli z Tym Człowiekiem. 
Później zmieniono nazwę na Tego Roślina, a jeszcze póź- 
niej na Dendrologa. W końcu prof. Freder Abhelius, kon- 
sultant z Uniwersytetu w Cronsee, wymyślił neologizm dla 
niespotykanej do tej pory formy biologicznego współżycia. 
Wyciął środek z dendrologa, dodał literkę „I” i powstał 
droll. Abhelius nic nie robił sobie ze słów znanego satyryka 
Melsa naśmiewającego się z ludów Kontynentu Północno- 
Wschodniego: „Zweite el w każdym domu. Z zweite el roz- 
mawia się lekko, łatwo i przyjemnie. Dodaj el do eli w 2ę- 
bie miell i żujj, spróbujj! To twoja szansa na długowiecz- 
nośćććć...”* Pamflet dotyczył szczególnie Dominium Nad- 
morskiego, w którym do języka wprowadzono zweite el 
podczas 10 etapu Rekonstrukcji. Zabawność zjawiska do- 
strzegli wszyscy, prócz Abheliusa. Nazwa droll przyjęła się 
jednak, chociaż zdarzają się złośliwcy nazywający Tego 
Człowieka morświnem. 

Metoda porozumiewania się z drollem była bardzo pro- 
sta, przy założeniu, że on widzi, umie czytać i wykonywać 
proste polecenia. Droll jak zwykle siedział nieruchomo ze 
wzrokiem wbitym przed siebie. Wodległości szesnastu me- 
trów od niego, a więc na granicy strefy zaburzeń psychomo- 
torycznych. ustawiono wielką planszę, na której ktoś duży- 
mi literami napisał: JEŚLI POTRAFISZ CZYTAĆ, 
MRUGNIJ TRZY RAZY POD RZĄD LUB DAJ JAKI- 
KOLWIEK INNY ZNAK. Droll mrugnął trzy razy. Wi- 
dział to Onesty. Salwy radości z nawiązania kontaktu zosta- 
ły zakłócone przez Abby'ego. Wtedy to właśnie poczuł się 
nieswojo. Przeżyte doznanie obrazowo porównał do wiru 
powietrznego, który by go omiótł swoją krawędzią. 

Przed oczy drolla powędrowała następnie tablica ze swo- 
istym alfabetem. A — jedno mrugnięcie, przerwa. B — dwa 
mrugnięcia, przerwa. I tak dalej. Roślin pojął to w mig. 
Qto co powiedział: „Moja mnogość rozpojedynczona um- 
rze. Rozpojedynczony z mnogości umrę. Wie to mój ge- 
niusz, lecz wy nie wiecie. Spłacicie go, żeby wiedzieć. Na- 
dejdzie odpowiedni czas, on zrobi to”. 

Tak brzmiał pierwszy i ostatni tekst przekazany przez 
drolla. Nigdy więcej nie nawiązano z nim kontaktu. 

Nazajutrz wszystkie gazety na pierwszych stronach poda- 
ły ultimatum od pewnego gentlemana nazywającego się 
Benedykt Tanheuezer. Dziesięć milionów penarów za taje- 
mnicę drolla i za to co przede wszystkim interesowało po- 
tentatów militarnych, tajemnicę strefy i pola prewencyjne- 
go. Jeśli nie wpłyną pieniądze w ciągu najbliższych pięciu 
miesięcy do Alcomp Bank na zastrzeżone konto, dojdzie 
do niemiłych incydentów. Jak na przykład pojawienie się 
strefy zaburzeń psychomotorycznych w węzłach komuni- 
kacji miejskiej, na lotniskach itp. Co mogło to oznaczać 
każdy zdawał sobie sprawę. Od tego dnia policja całego 
Świata tajna, jawnai dwupłciowa uganiała się za Benedyk- 
tem Tanheuezerem. Spekulacje na temat wyglądu geniusza 


mnożyły się jak króliki. Areszty wypełniły się setkami po- 
dejrzanych. Z reguły był to kwiat inteligencji. Wynalazcy, 
wykładowcy, artyści, studenci i inni. W końcu przyszło ko- 
muś na myśl, że domniemany geniusz to może być Ten 
Człowiek. Ale jego nie było łatwo zamknąć w więzieniu i 
przesłuchać. 


Scena Ill 

Na widok samolotu, mającego zabrać mnie do Onahill, 
zdumiałem się. Była to stara, pękata maszyna rolnicza typu 
„Bigoodworm”, w sam raz do wyrzucania z odwłoka środ- 
ków ochrony roślin. Ale czy dobra do zaopatrywania w pre- 
cyzyjny i często drogocenny sprzęt odległą o czterysta kilo- 
metrów placówkę? No i do przewożenia od czasu do czasu 
Przygodnego pasażera? Wcale nie miałem ochoty zaorać w 
piach. Czułem się wyśmienicie i miałem nadzieję czuć się 
tak przez następne kilkadziesiąt lat. Tym bardziej że byłem 
świadkiem nadchodzącego zjawiska w postaci hostesy, ste- 
wardesy i przewodniczki. Wszystkie trzy w jednej osobie 
podeszły do mnie lekkim krokiem i rozrzucając długie ka- 
sztanowe włosy zapytały jednym głosem. 

— Pan Ianus Richard Roe? Nazywam się Jane Bishin. 
Mam zapewnić panu bezpieczny i wygodny lot. 

Z trudem tylko powstrzymałem się od taksowania jej nę- 
cących wdzięków kobiet Drugiego Kontynentu. Patrzyłem 
więc w rozchylone, uśmiechnięte usta zapominając o tym 
hałaśliwym pudle zbliżającym się do pasa startowego. 
Trwało tak dobrą chwilę. Lecz w końcu otrząsnąłem się i 
nie wierząc w cuda podniosłem torbę z rozgrzanego asfaltu 
i sięgnąłem do kieszeni. 

— Nie chce pani obejrzeć dokumentów? 

— Nie trzeba. Mamy niezawodne i nie narzucające się 
urządzenia identyfikacyjne. Pochodzą one z czasów gdy z 
Edgate do Onahill latały same znakomitości. Pomóc panu? 
— wyciągnęła smukłą, opałoną dłoń w stronę mojej niewiel- 
kiej torby. 

— Dziękuję, poradzę sobie. Myśli pani, że tym — wskaza- 
łem na samolot — dolecimy wygodnie i bezpiecznie? Szkoda 
byłoby gdyby moja podróż tuż przed osiągnięciem celu 
skończyła się... hm... upadkiem. A pani? Nieodżałowana 
strata. — Uśmiechnąłem się. 

— Jest pan pierwszą osobą z Kraju na Mierzei — zaczęła 
przekrzywiając kokieteryjnie głowę, a może mi się to tylko 
wydawało — którego udało mi się spotkać. Proszę wyba- 
czyć, jest to dła mnie nieco egzotyczne. A wracając do pana 
pytania. Tak. Ten samolot jest zupełnie niezły. Nigdy nie 
było z nim kłopotów. W przeciwieństwie do nowszych ma- 
szyn. Jeśli nie zależy panu na czasie, za trzy dni do Onahill 
poleci awionetka z turystami. Proszę mi coś opowiedzieć o 
pańskim kraju. Czy jest tam bardzo zimno? Czy rzeczywiś- 
cie ziemia, to znaczy Wielka Wydma, usłana jest guanem, 
a_ mówić trzeba głośno, bo słowa zagłusza ryk morza? 
Czy... > 
— Ma pani baśniowe wyobrażenie 'o Kraju na Mierzei! — 
musiałem teraz przekrzykiwać hałas silnika. Wystartowa- 
liśmy już i podejrzewałem, że nadszedł kres mile zapowia- 
dającej się konwersacji. 

— Jakie? — zrobiła grymas, jakby nie dosłyszała. Zbliży- 
łem się do jej skroni. Musnęły mnie puszyste i pachnące 
włosy. 

— Baśniowe — powtórzyłem miękkim głosem. 

— Uwielbiam baśnie — wyczytałem z kształtnych ust — 
dlatego wybiorę się kiedyś w tamte strony... A pan? Po co 
przemierzył pół świata? 

— Moja głowa! — postukałem się w czoło. 

— Uderzył się pan? — dotknęła palcem miejsca, w które 
stukałem palcem. 

"— Nie, nie... — pokręciłem głową. Nie dało się jednak 
rozmawiać. Postanowiłem więc odłożyć wszelkie wyjaśnie- 
nia na oczekiwany moment, kiedy zaproszę ją na obiad. 

Rzeczywiście leciałem do Onahill głównie z powodu mo- 
jej głowy. Nie dlatego, że czaszka kryje pod.sobą genialną 
tkankę zdolną rozszyfrować wszystkie zagadki świata. Po- 
wód był zgoła inny. 

Moje EEG miało kształt linii izoelęktrycznej. Wynikało 
z tego, że winienem być nieboszczykiem, ale przecież nie 
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dostatnie życie. Jestem stałym i cennym królikiem do- 
świadczalnym kilku sławniejszych laboratoriów neurologi- 
cznych. Naukowcy nie mogą dopuścić do siebie myśli o bra- 
ku pobudzeń w korze mózgowej u żywego i sprawnego 
umysłowo człowieka. Wobec czego podejrzewają istnienie 
hipotetycznej blokady. W przerwie między kolejnymi ba- 
daniami wysłali mnie do Onahill z nadzieją, że dziwna właści- 
wość mojej głowy pozwoli mi przejść strefę bez szwanku. 


— Co się pan tak zadumał? — poczułem dotknięcie w ra- 
mię. — Dolatujemy już. 


Scena IV 8 

Jak zwykle po południu wpadłem do Onesty'ego. Upływał 
miesiąc odkąd stałem się Onahillczykiem. I między innymi 
z tej okazji miałem przy sobie butelkę wina od Andreego. 
Gdy wszedłem, Onesty nie oderwał oczu od lornetki, tylko 
wskazał mi palcem miejsce przy oknie. 

— Spójrz na tego psa — powiedział gdy stanąłem obok 
niego. 

— Droli ci się znudził Abby, że obserwujesz psa? — A ko- 
biety? — Powiedz mi coś o nich. Pomiń Froosy. No, opowia- 
daj. Jaką noszą bieliznę? Hę? — usiłowałem zażartować. 

— Spójrz łanus, spójrz. — W ogóle nie zwrócił uwagi co 
do niego mówiłem. — Na pewno się nie mylę. 

No więc spojrzałem na psa. Był to Furiat. Półkrwi black- 
ster. 

Uganiał się za jakimś kijem, trochę za własnym ogonem. 

— Bawisię. — Wzruszyłem ramionami i sięgnąłem do kie- 
szeni po korkociąg. A 

— Właśnie, bawi się. I to jak, ledwie dyszy, a robi paro- 
metrowe susy. — Uniósł się. — Słyszysz te piski? 

Gdy wkręcałem korkociąg rozległ się przejmujący sko- 
wyt i zaraz potem nawoływanie Fabriego, który wypadł z 
wozu widząc, że dzieje się coś niedobrego. ś 

— Bydlę — Onesty mruknął zawzięcie. 

Tym razem zdziwiłem się. 

— O kim mówisz do cholery! 

— Odrollu. 

= Acotenbiedak ma do tego? — powiedziałem na bezde- 
chu, usiłując wyciągnąć korek. 

— Dał mu wreszcie spokój — Abby szepnął do siebie i od- 
wrócił się od okna. — Ma i to wiele. Nie pierwszy raz to za- 
obserwowałem. — Sięgnął po kieliszek. — Mm, niezłe. Z je- 
dnej strony trochę mi go żal, a z drugiej, chętnie dałbym mu 
w gębę. 

— Trochę za ciepłe — zadecydowałem. — Hm, może naj- 
pierw wyjaśnisz mi zachowanie się psa. Lubię wiedzieć za 
co daje się w gębę. 

— Obserwuję drolla od trzech miesięcy. Dzień w dzień. 
Noc, na podczerwień. I co jakiś czas utwierdzam się w prze- 
konaniu, że ta świnia — od śmierci Melbrewna często mówił 
w ten sposób o drollu — dysponuje pewną hm... telesiłą. 
Mimo że jest, wydawałoby się, idealnie odizolowany-od 
świata, zdarza się, stwierdzam ponad wszelką wątpliwość, 
że z niektórymi osobami, a dzisiaj na przykład z psem, dzie- 
ją się rzeczy nienaturalne, wręcz narzucone. W tych mo- 
mentach z twarzy drolla wykluwa się kostucha. Zauważal- 
ne jest nagłe zesztywnienie i spięcie jak drapieżnika do sko- 
ku. Może ci się to wydawać śmieszne, ale do diaska nie 
wmówiłem sobie tego. Jednak muszę przyznać, że szybko 
się opanowuje. Czasem ta niezwykła moc wymyka mu się 
spod kontroli i zdarza się, że przeholuje. Ale w zasadzie nie 
robi nikomu krzywdy. Potrafię kląć pod jego adresem, a je- 
dnocześnie go podziwiać. Wielu mając podobne możliwoś- 
ci i na dodatek siedząc w jego skórze urządziłoby tupraw- 
dziwą jatkę. Ona chyba bardzo cierpi... hm... z tym psem, 
no cóż... zabawa. Furiat sam zaczął skakać z kawałkiem 
szmaty. Dostrzegł to Roślin. Patrzyłem mu wtedy prosto w 
twarz. Urzekła go dynamika psa. I nagle czujesz, że twój 
organiczny barometr rozbrykał się. Prawdopodobnie droll 
zapragnął ruchu, pędu powietrza, uczucia pracujących 
mięśni. Wpełzł w zwierzę i spróbował poszaleć. Nie wiem 


czy mnie rozumiesz. Albo Jane Bishin. Pamiętam jak o niej. 


z rozrzewnieniem mówiłeś. Ten Człowiek również ją zau- 
ważył. I może to zabrzmi groteskowo, ale sądzę, że się w 
niej zakochał. Już parę razy Jane zagapiła się w drolla do 
tego stopnia, że pilot musiał po nią przychodzić. Tłumaczy- 
ła to roztargnieniem. Kiedyś skłoniłem ją, by.mi o tym opo- 
wiedziała. I nie myliłem się. Mówiła, że to uczucie bardzo 
przyjemne i jeśli jest w pobliżu, nie może się oprzeć, żeby 
nie podejść do barierki. Lecz w końcu ogarnął ją strach, i 
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"trzyma się od drolla z daleka. To jeszcze nie koniec. Kiedyś 
jak zwykle byłem z nim w kontakcie wzrokowym i nagle w 
jego twarzy coś mnie tknęło. Skierowałem lornetkę na pu- 
stynię i po dłuższej chwili zauważyłem małą, szarą plamkę 
stopniowo powiększającą się w okularze. Zaałarmowałem 
strażnika, bo przyszło mi na myśl, że to ginesman. A znimi 
zawsze są kłopoty. Miałem rację. Był to ginesman prowa- 
dzący za uzdę osła. Do grzbietu zwierzęcia przytroczony 
był futerał z kontrabasu. Tyle, że strażnik znalazł w nim ba- 
zookę. Albo znasz tego faceta... Nie słuchasz mnie Roe? 

„Jane Bishin, jestem o ciebie irracjonalnie zazdrosny” — 
pomyślałem podnosząc ostatni kieliszek do ust. 


Scena V 

Powoli zapadał zmierzch. Słychać było przytłumione głosy 
oddalających się ludzi. Półgłosem opowiadali sobie dykte- 
ryjki zakończone niemrawym śmiechem. Każdy z nich ścis- 
kał po pachą materac lub karimat. Onahill stopniowo pu- 
stoszało. Gasły światła i zapalano latarki przydatne do wy- 
ściełania sobie legowiska pośród suchych łodyg Anubissu. 
Odkąd strefa zaburzeń psychomotorycznych zaczęła pulso- 
wać, wykazując rytmikę dobową, spać trzeba było sto, 
może sto pięćdziesiąt metrów od drolla. Rano wszystko 
wracało do normy, strefa kurczyła się do pozycji wyjścio- 
wej, żeby wieczorem rozszerzyć się odpychając ludzi dalej 
i dalej na pustynię. Pulsacja strefy uczyniła życie w Onahill 
nieznośnym. Gdyby oczy całego świata nie były zwrócone 
na to miejsce, każdy miałby ochotę zostawić drolla samemu 
sobie. 

Zgasiłem radio i zamykając drzwi za sobą, pstryknąłem 
światło. Narastający dyskomfort psychiczny kazał mi pos- 
pieszyć się na nasz codzienny, miejscowy exodus upływają- 
cy w familijnej atmosferze. Przechodząc koło Otwartego 
okna jednego z pomieszczeń, usłyszałem głosy. Zatrzyma- 
łem się. 

— Tak. Wybieramy dzisiaj inny wariant — dobiegł mnie 
głos doktora Calmura. — Dawki jak zwykle, tylko w umó- 
wionej kombinacji. Froosy — dwie czerwone i żółta. Johnat 
< czerwona i biała. Zaraz, zaraz, gdzie podziały się tabletki 
Miguela? Są, dobrze. Dwukolorowa pod język. Spark tej 
nocy odpoczywa. Chiya — akupresura. Miss Poak, białą de- 
pot. Frank wziewne. Henrys — pół zielonej. Aha, rozdasz 
ludziom dyktafony. Pamiętać, żeby wszystkie objawy zna- 
lazły się na taśmie. EEG, jak zawsze. Teraz stanowiska. 
Moelby, jak się czujesz? Ty się zawsze dobrze czujesz. Bę- 
dziesz najbliżej drolla. Z kapsułką zonoxyny i antyfalami 
powinieneś wytrzymać. Jeśli nie, cofniesz się. Reszta w ko- 
lejności umówionej. Moelby'ego zastąpi na pięćdziesiątym 
metrze Henrys. Po dzisiejszych testach zostanie nam jesz- 
cze jedna ewentualność, i jeżeli ona nie chwyci możemy je- 
chać do domu, a leki wyrzucić. No cóż, bezradność matką 
wynalazków. Trzeba będzie zacząć od nowa z gruntownie 
zmienionymi założeniami. No dobra. Powodzenia. 

Przytrzymałem wysuwający się spod pachy pled i ruszy- 
łem w stronę małych błyskających światełek na pustyni. 
Byłem wdzięczny losowi, że nie muszę wypróbować na so- 
bie coraz to nowszych leków antystrefowych. 

„Dobrej nocy” — pomyślałem i ziewnąłem szeroko. 


Scena VI 

Zaczęło się i skończyło w podobnym stylu. Ten nieoczeki- 
wany moment z czeluści rodem, podbiegł szybko i bezsze- 
lestnie, nad ranem. Nie obudził nas nawet, tylko wyrżnął w 
pień aniołki głaszczące nasze uśpione oblicza i umknął w 
przeszłość. Zostawiając za sobą przerażenie, bezsilność, 
osłupienie. I przeświadczenie, że wielu rzeczy na tym świe- 
cie nie zdołamy zrozumieć. Z ołtarza zniknął Ten Człowiek 
porzucając prezentującą się teraz nader licho połowicę. 
Wokół karłowatego, powyginanego od wiatru drzewa pa- 
nował tylko bałagan. Tam gdzie jeszcze wczoraj królował 
droll były jedynie śmiecie rozrzucone w nieładzie. Śmiecie, 
ponieważ przyrządy; dzięki którym był niedostępny i nie- 
odgadniony, zaprogramowane zostały na samozniszczenie. 
Znaleziono go po kilku godzinach w głębi pustyni. Przytro- 
czony był do konia, jednego z dwóch, należących do An- 
dreego. Siedział na siodle, zwieszając się nieco, z nogami 


związanymi pod brzuchem wałacha. Na piersi miał przypię- 
tą kartkę z napisem „koniokrad”. Nie żył już. Znalazł go 
pilot helikoptera. Zidentyfikował również wóz Fabriego 
podążający za martwym jeźdźcą w niewielkiej odległości. 
Podejrzenie zbrodniczego czynu padło na niego. Ale to nie 
zrobił on. Andree smagający batem osamotnionego konia, 
pogwizdujący na psa nie był mordercą. On spieszył za chle- 
bem wraz ze swym barem na kółkach. Wydedukował po- 
prawnie, że tam gdzie droll, choćby nieżywy, tam zawsze 
ktoś będzie chciał napić się piwa lub zjeść flaki. Zrobił to 
Onesty. Wiem to na pewno. Wisi na pasku w swoim poko- 
ju, a pod obrzękniętymi stopami, na podłodze spoczywa 
aparat mający w sobie stygmat drolla. Nie wiedziałem co to 
jest. Na razie nie zaprzątałem sobie tym głowy. Gdy spoj- 
rzałem na plamy opadowe, które zdążyły pojawić się tuż 
nad skarpetkami i na twarz wykrzywioną upiornym gryma- 
sem, pomyślałem, że to nie Melbrewn zasługuje na biogra- 
ficzne opowiadanie tylko on — Onesty. 


Scena VII 

Wysłannik z tygodnika „Researching” zaproponował mi 
napisanie wstępnego artykułu o zajściach w Onahill. Zdzi- 
wiłem się. Nie występowałem tu w roli dziennikarza, poza 
tym byłem obcy. Spośród wielu dziennikarzy wybrano 
mnie motywując wybór tym, że jako jedyny przebywałem 
tu tak długo i jednocześnie byłem świadkiem końcowego 
dramatu. Ja przypuszczałem, że chodziło im o większą po- 
czytność artykułu napisanego przez egzotycznego przyby- 
sza z dalekiego kraju. Zgodziłem się więc, chociaż od dłuż- 
szego czasu nie uprawiałem swego zawodu. Po zebraniu 
dokumentacji raz jeszcze przemyślałem sobie wszystko i 
zacząłem pisać: 

Kim lub czym był droll nikomu nie trzeba przypominać. 
Pojawił się znikąd i tylko przypadek sprawił, że trafił na 
niego przygodny botanik pan Alger Onet. W ciągu paru ty- 
godni zmontowano kilkudziesięcioosobową grupę nauko- 
wców i ludzi różnych profesji. Związali się oni z Onahill na 
wiele długich miesięcy. Pochłonięci byli jednym proble- 
mem, przysparzającym wszelkich odmian frustracji. Zano- 
towano wśród nich próby samobójstwa. Ale tylko Phial 
Melbrewn zakończył próbę pełnym sukcesem. Był typem 
poszukiwacza-amatora. Bo nie profesjonalista, lecz amator 
ucieka w niebyt po wielu chybionych dociekaniach i nieza- 
dowalających próbach wytłumaczenia sobie trawiącego 
umysł problemu. Szukał, nie znalazł, a że.mizernej był 
kondycji wszedł w strefę, z której wyciągnięto go za nogi. 
Szukali inni, lecz droll nie pozwolił uchylić rąbka tajemni- 
cy. Tymczasem rąbek sam się uchylił przez pewne biuro 
usługowe zajmujące się wszystkim. Między innymi odle- 
głoterminowym doręczaniem przesyłek. Nie wiedzieli o 
tym, że list, który wedle zamówienia zanieśli do redakcji 
gazety „Continent”, pochodzi od domniemanego genialne- 
80 superszantażysty lub jak kto woli, superchytrego geniu- 
sza. Ultimatum jak pamiętamy wstrząsnęło całym świa- 
tem. Na trzy godziny przed upływem ostatecznego terminu 
wpłacenia żądanej sumy pieniędzy, rządy państw i władze 
organizacji międzynarodowych przyciśnięte do muru przez 
pomrukujące tłumy, podjęły decyzję. Płacą. Dziesięć mi- 
lionów penarów zgubiło się w w pełni skomputeryzowa- 
nym, przepastnym Alcomp Bank. Ta machina przyjmująca 
i wydająca pieniądze zapewnia stuprocentową dyskrecję. 
Numer sejfu z dorobkiem superszantażysty bank poda po 
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[ zidentyfikowaniu określonego dźwięku. Tak zażyczył sobie 


klient. W najbliższej okolicy banku kręcą się setki supera- 
gentów wysłanych z zadaniem ujęcia przestępcy, najlepiej 
dzierżącego pod pachą dokumentację swych genialnych 
wynalazków. Tymczasem jest on jeszcze nieuchwytny, a 
droll już jest nieuchwytny. Nie wiadomo w jaki sposób wy- 
łączyła się aparatura izolująca go od otoczenia. Być może 
wiązać to należy z facetem z zielonym gożdzikiem wpiętym 
w klapę różowej marynarki? Być może był to pozorowany 
włóczęga z nadajnikiem w kieszeni przetłuszczonego pro- 
chowca? Albo zwykły, nie rzucający się w oczy turysta w 
Onahill przyciskający palcem klawisz kolejnego rewelacyj- 
nego wynalazku? A może komputer bankowy zadzwonił 
do pola prewencyjnego ze słowami: „O'key, forsa jest, 
drolla można puścić.„pozdrów strefę”. Nie, nie, to wszystko 
bzdury. Najprawdopodobniej robimy błąd szukając geniu- 
sza, podczas gdy wykonano na nim wyrok śmierci. Niegdyś 
tak karano na tych terenach koniokradów. 

Z jedynego bełkotliwego kontaktu z drollem dowiedzie- 
liśmy się o możliwości śmierci Tego Człowieka po zerwaniu 
więzi biologicznej z drzewem. Nie wiemy dlaczego miałoby 
się tak stać. A przepowiednia dokonała się. Trochę wszak- 
że inaczej aniżeli można było się spodziewać. Umarł, a ra- 
czej został zgładzony. Czy tak ma wyglądać śmierć osiero- 
conego symbionta lub komensala, który wplątał się w enig- 


pał złodzieja na gorącym uczynku? Czy raczej inne pobud- 
ki kierowały nieskazitelnym dotąd Onahillczykiem? Pyta- 


nie wiedzieli co z sobą zrobić. Lecz teraz przechodzą sa- 
mych siebie. Droll przestał istnieć. Po domniemanym ge- 
niuszu ani śladu. Onesty i Melbrewn, dość kontrbwersyjne 
postacie, wyeliminowane z gry. Ginesmani chwilowo syci 


* 
Artykułu nie przyjęto. Za dużo żółci, a zbyt mało obiekty- 
wnej prawdy. W pełni popieram tę decyzję. Tak naprawdę 
było trochę inaczej. Ale tylko trochę. 
Scena VIII 
Usunąłem aparat spod nóg wisielca i położyłem go na stole. 
Próbując nie patrzeć w martwą twarz przyjaciela, stanąłem 
na krześle i przeciąłem nożem pasek, na którym wisiał. Nie 
zdążyłem go przytrzymać ii rozległ się głuchy łomot padają- 
cego ciała na podłogę. Ułożyłem je w miarę naturalnie i 


| przykryłem kocem. Po wykonaniu tej przykrej czynności 


odetchnąłem. Ale czas naglił, więc nie poświęciłem tej 
czynności zbyt wiele drogich sekund. Podszedłem do 
drzwi, przekręciłem klucz w zamku. Chciałem spokojnie, 
bez przeszkód dociec Przyczyny samobójstwa Onesty'ego. 
Wziąłem tlo ręki aparat. Nie rozmyślając nad tym co to 
jest, po co, jak działa i dlaczego, wcisnąłem jeden jedyny 
klawisz. Po chwili ciszy i bezruchu przyszło mi na myśl, że 
aparat nieco podobny do odtwarzacza albo na coś jeszcze 
czeka, albo szuka dla mnie pozdrowień z zaświatów od swe- 
go konstruktora. Nie trzeba było być bardzo bystrym, by 
dojść do wniosku, że to produkt drollotwórcy. Z założony- 
mi rękami czekałem na rozwój wydarzeń, aż moje rosnące 
obawy zostały rozwiane przez głos nieznanego mi brzmie- 
nia. Towarzyszyły mu nieznaczne zakłócenia, dlatego od- 
ruchowo wyciągnąłem dłoń chcąc go . wyregulować. 
Umknęły mi przez to uwadze pierwsze słowa, następnych 
słuchałem już z rosnącym zaintrygowaniem: 


„.ENy Z retrospekcji 


Scena I 

Po pięciu minutach czekania na jakikolwiek gest ze strony 
Abby'ego, którego przyszedłem odwiedzić w skwarne połu- 
dnie, usłyszałem przytłumione mruknięcie. Abby Onesty 
nie wypuszczając z ręki nieodłącznej lornetki odwrócił się. 

— Roe, ty zdaje się jesteś dziennikarzem? 

— Dziesięć lat temu... 

Zaraz, zaraz, zaraz... Włosy zjeżyły mi się na. głowie. 
Miałem wrażenie „dćja vu” lub „dćja entendu”. Ale prze- 
cież nie mam ani padaczki ani paramnezji. Co u licha. 

:.. Nazwałbym to „Historią Onahillskiego Guida”... 

Teraz dopiero mogłem umieścić te fragmenty w swojej 
przeszłości. Podszedłem do okna. Przytknąłem czoło do 
szyby. To o mnie — pomyślałem. — Nie, to raczej jasam snu- 
ję wspomnienia. Podrapałem się boleśnie po policzku. Nic 
z tego nie rozumiałem. Gdy byłem zdolny skoncentrować 
się na skrzeczącym głosie dobiegającym z magnetofonu czy 
innego czorta, wątek już mi umknął. 

„-.Na widok samolotu, mającego zabrać mnie do Onahill, 
zdumiałem się. Była to stara, pękata maszyna rolnicza typu 
„Bigoodworm”... 

Powoli, niezmiernie powoli nabierałem pewności, że to 
moje, dubbingowane wspomnienia. Jakim cudem wypły- 
wają one z głośnika tego aparatu, nie wiedziałem. Nie 
Chciałem wiedzieć, a raczej nie chciałem zwariować. Tknię- 
ty gwałtowną myślą zerwałem się z krzesła, dopadtem 
Onesty'ego, odrzuciłem koc na bok i jego sztywniejącym 
palcem dotknąłem klawisza. Nastąpiła cisza wypełniona 
bezładnymi, koszmarnymi konkluzjami. Pełny napięcia 
antrakt nie trwał długo. Z przerażeniem słuchafem bezna- 
miętnego głosu, który nie należał do Abby'ego, tego byłem 
jeszcze pewien. Natomiast nie pojmowałem jednoznaczne- 
go podobieństwa, wręcz identyfikowania się z nim. Wyglą- 
dało to tak, jakby bardzo osobiste wspomnienia wzięte z 
Pamiętnika Onesty'ego, czytane były przez jego sekreta- 
rza. To niesamowite. Tym bardziej że przeszłość coraz ba- 
rdziej zbliżała się do teraźniejszości...: 

-..nie potrafię wyjaśnić co mną powodowało. Czułem, że 
muszę to zrobić. Działałem jak automat. Obudziłem się w 
nocy z gotowym planem usunięcia Tego Człowieka spośród 
żywych. Plan zapięty był na ostatni guzik. I rzeczywiście, 
Pierwsze co zobaczyłem po przebudzeniu się to połówka 
drolla uciekająca na kradzionym koniu. Pognałem za nim 
wiedząc, że go ukarzę. Stało się tak jak się miało stać. Cie- 
szę się tylko, że mogłem dokonać wyboru... miałbym się z 
Pyszna gdybym był zmuszony zarąbać go siekierą. Po wy- 
konaniu wewnętrznego przymusu jak w nakazie posthipno- 
tycznym miałem poczucie dobrze spełnionego obowiązku. 
Czułem się wyśmienicie. I wcale nie martwiła mnie per- 
spektywa wieszania się. Tak trzeba było zrobić, bo wyma- 
gały tego okoliczności. Niczego nie żałuję, wręcz przeciw- 
nie. Po pracowitym, udanym dniu nastaje pełen satysfakcji 
odpoczynek. Tobie też tego życzę, Roe, czeka cię dużo pra- 


| cy. 


Właściwie powinienem w tej przepojonej grozą sytuacji 
wyskoczyć przez zamknięte okno. Lecz nie zrobiłem nawet 
kroku. Za to uśmiechnąłem się. Szeroko i radośnie. Bardzo 
mnie to wszystko rozśmieszyło. Być może strach manife- 
stował się rozbawieniem? Nie, raczej nie. Byłem święcie 
przekonany, że Onesty nie ułożyłby takiej wzniosłej spo- 
wiedzi. Przypominało mi to Okres Terroru Pomigracyjne- 
go kiedy mówiło się tylko to, co było napisane na przydzia- 
łowej.kartce. Na przykład „Jest mi dobrze, kocham swe 
lewe płuco gwarantujące mi wymianę gazową. Mam rów- 
nież nogi niosące mnie co rześki ranek do wspaniałego klo- 
zetu, gdzie oddaję porcję wonnego moczu, To wszystko za: 
wdzięczam Biuru Migracyjnemu nr 154. Każdemu polecam 
usługi tegoż wielce humanitarnego Biura”. 

Starannie przykryłem na powrót ciało kocem. Zapragną- 
łem poznać moje następne wspomnienia. Wcisnąłem kla- 
WISZ. 

Pół godziny przed odlotem z Onahili wyszedłem z poko- 
ju-kostnięy i postanowiłem ostatni raz spojrzeć na sosnę. A 
właściwie na szyszkę. Jedną, jedyną jaką urodziło drzewo 


— Ha! - wykrzyknątem. — No to ci pokażę gdzie ja mam 
pieprzoną szyszkę! — Wypadłem z pokoju nie wyłą- 
czając lepkiego głosika snującego się ze zwodniczego urzą- 
dzenia, podbiegłem do drzewa. Najpewniej jakieś świńst- 
wo wykluło mi się się w głowie po ośmiu miesiącach przeby- 
wania w tym niezdrowym miejscu. Ale mimo to nie dam 
sobą manipulować. 

— Chodź no tu, maleńka. — Zerknąłem na szyszkę. — Beł- 
taczu nieczysty, pozwól na chwilkę do wujka. Pokażę ci jak 
drollojad konsumuje szatańskie nasienie. — Zerwałem ją, 
wyłuskałem nasiona i napchałem sobie nimi usta. Część po- 
gryzłem, a część połknąłem kalecząc gardło. Popiłem pi- 
wem. Nie mogłem utrzymać butelki w rozdygotanych rę- 
kach. Działałem jak w stanie maniakalnym. Po godzinie 
nudności, zwymiotowałem i skrupulatnie powybierałem z 
wymiocin zachowane w całości nasiona. 


: 

Epilog 

Takiej burzy dawno u nas nie było. Wietrzna, deszczowa 
noc zachęciła mnie do rozpalenia w kominku. Usiadłem 
wygodnie w fotelu wyciągając nogi w kierunku płonących 
polan. Lewą dłoń rozgrzewała mi filiżanka z justyńskiej 
porcelany, w której parował mój ulubiony wywar z liści da- 
wnej odmiany herbaty z Oranu. Prawą — ciepły cybuch tlą- 
cej się fajki, nabitej grubo ciętym tytoniem „Najznakomit- 
szym”, zaprawionym szczyptą wonności i kapką Cognacu. 
Osiągnąłem komfort psychofizyczny. Gdy na dworze sza- 
leje zawierucha z głośnymi grzmotamii zacinającym desz- 
czem, bębniącym o szybę, ja zapadałem w błogą drzemkę. 
Spałem już prawie kiedy rozległo się natarczywe stukanie 
w drzwi. 

— Panie Roe! Niech pan otworzy! Słyszy mnie pan! Pa- 
nie Roe, to ja, Kertycz! 

Odstawiłem wystygły napój i ociężale podniosłem się z 
fotela. Domyślałem się z jaką nowiną przyszedł mój są- 
siad. Otworzyłem drzwi. Stał za progiem, ubrany w ocieka- 
jący wodą płaszcz przeciwdeszczowy. Kaptur opadał mu 
na oczy. Był podekscytowany. 

— Cosię stało? — zapytałem wpuszczając go do środka, 
„mimowolnie spoglądając na zabłocone gumowce upstrzo- 
ne rozdeptanym guanem. 

— Słyszałem... płacz. Dochodził z pańskiej plantacji. — 
Zajrżał mi prosto w oczy. Na rzęsach osiadły mu kropelki 
wogy. To był płacz dziecka. Dziwny jakiś. 

Pokiwałem głową. 
— To tylko wiatr zawodzi panie Kertycz. Rozhuśtane ga- 
łęzie skrzypią. Być może z gniazda pisklę wypadło. 

— Ale słyszałem to nie po raz pierwszy. Poza tym płacz 
i kwilenie dochodzą z różnych miejsc. 

— Na mojej, jak pan to szumnie nazwał plantacji, nie ro- 
śnie tylko jedno drzewo, panie Kertycz. Stąd dźwięki do- 
chodzą z różnych stron. Pańska wyobraź... 

— Na Boga, ja wyraźnie słyszałem płacz. 

— Dziwi się pan? Aura nie sprzyja weseleniu się. 

— Pan kpi ze mnie, a ja chciałem... 

— Wiem co pan chciał. — Rozmowa już mnie znużyła. — 
Dziękuję, że się pan pofatygował. Nie trzeba było. Żadne 
zbłąkane dziecię nie znalazło się na mojej, hm, plantacji. 
Zapewniam pana. — Odprowadziłem go do drzwi. — Wszy- 
stko w najlepszym porządku — uprzedziłem jego pytanie, 
kiedy niezdecydowanie schodził z werandy i odwrócił się 
na moment. 

Zamknąłem drzwi. Nie przekonałem go, to pewne. Bę- 
dzie teraz węszył. Co zrobić, żeby te mechate szczenięta, 
niewiele mające w sobie z dzidziusiów, tak się nie darty? 
Wrzask był niewątpliwie ludzki. Bastard. W które miejsce 
dać klapsa? Jak je przytulić? Bałem się widoku wyłupias- 
tych oczu, pełnych day w świecie wg Co za 
zajęte żywieniem Roślina. Wyciągnąłem dłoń, by jądotknąć | Koszmarny melanż. hyba jednak muszę wyjść, bo ten 
iwiedy pomyślałem, że przecież mógłbym ją wziąć na pa- | Płacz sprowadzi niedługo jakąś surową damę z opieki spo 
miątkę lub nawet spróbować zasad: iona. Ta tecznej. Cholera! Stać mnie Ly końcu Do zatrudnienie Jod 
by to w pewnym sensie osobliw: rwałem sz droższej niańki ina kupno największych donic, które wstar 
spojrzałem na zegarek. Niewiele czasu pozostało mi do | Vibym pod zadaszenie. Jane Bishin - zaświtało mi w gło- 
odlańeż eh wf kr CEA | wie. Gdy rozstawaliśmy się pięć lat temu na lotnisku, pow- 

SĄ ; rżyła setny raz. że marzy o zwiedzeniu Mierzei. Zdecy- 
a (Ż Sh AJEGRDE Jowałem, że napiszę do niej i zrobiło mi się nieco raźniej. 
Weak rek dadyjoy Wiożyłem pelerynę i na wszelkie wypadek wsunąłem do 
la. Nie zaszkodzi spróbow kieszeni grżeghotki % 
końca ine dzieci (pasiek lo, Maciej Gałaszek 
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Bez etykiety 


ydawnictwo Łódzkie - udostępniło 

nam niedawno kolejną, po biografii 
pióra K. Andriejewa, książkę poświęconą 
osobie J. Verne'a. A raczej nie tyle oso- 
bie, ile dziełu. Istotna to różnica, bo zbyt- 
nio chyba przyzwyczailiśmy się do upro- 
szczonego obrazu brodatego, poważne- 
go pana, który napisał wiele niezwykle po- 
pularnych — a zarazem dość do siebie po- 
dobnych — powieści „dla młodzie: - 
wieści o „niezwykłych podróżach” i 
zwykłych wynalazkach”. Schemat taki, 
choć na pewno w swym ogólnym zarysie 
odpowiadający prawdzie, jest równocze- 
śnie dla francuskiego pisarza nieco krzy- 
wdzący, ponieważ czyni zeń niejako auto- 
ra „niższego rzędu”, a jego utworom na- 
daje charakter literatury niezbyt „poważ- 
nej”. Spojrzenie takie na pewno nie jest 


„właściwe, gdyż z jednej strony, jeśli nawet 


miarą rangi powieściowego dzieła uczyni- 
my stopień jego „realizmiu” (co byłoby nie 
tylko upraszczające, lecz wręcz niesłusz- 
ne), to łatwo zauważyć, że świat przed- 
stawiony powieści wielu innych uznanych 
pisarzy, powieści traktowanych jako nie- 
fantastyczne, jest w gruncie rzeczy rów- 
nie nieprawdziwy, co i autonomiczny 
świat powieści J. Verne'a, z jego niezwy- 
kłymi wynalazkami, czy bez; z drugiej 
strony zaś, sam temat danej powieści nic 
nie mówi jeszcze o jej walorach literac- 
kich. Tymczasem to ostatnie zagadnienie 
w odniesieniu do powieści Verne'a było 
przez naszych literaturoznawców wyraź- 
nie lekceważone. 


Tak więc szczególne, można powie- 
dzieć, uznanie należy się Janowi Tomko- 
wskiemu, autorowi książki „Juliusz Verne 
— tajemnicza wyspa?”, który odrzuciwszy 
utrwalone w naszej świadomości literac- 
kiej etykietki i gwałcąc otaczające niektó- 
re tematy swoiste tabu, odniósł się do 
twórczości J. Verne'a z obiektywizmemiz 
wnikliwością badawczą równą tej, z jaką 
traktuje się dzieła pisarzy tej miary co E. 
Zola, G. Flaubert, G. Baudelaire. Rezulta- 
ty takiego potraktowania tematu są-bar- 
dzo interesujące i zaciekawić mogą na- 
wet mniej zorientowanego w danej pro- 
blematyce czytelnika, tym bardziej że au- 
tor przedstawia swoje obserwacje w spo- 
sób nader przystępny, nadając im kształt 
swobodnego eseju. 

Książka składa się z samodzielnych 
szkiców, które zarazem wiążą się w logi- 
czną całość. Wspólnym ich tematem jest 
powieściowe universum  „Niezwykłych 
podróży”, potraktowane jąko „tajemni- 
cza” — ciągle jeszcze nie zbadana, a jakże 
ciekawa — „wyspa”. Określenie „wyspa” 
wiąże się tutaj nie tylko z tytułem jednej z 
najpopularniejszych powieści Verne'a. 
Ma sens daleko głębszy. Oto bowiem, po- 
wieściowy świat Verne'a to w ietocie cał- 
kowicie autonomiczny, zamknięty obszar, 
odcinający się zarówno od pozateksto- 
wej, obiektywnej rzeczywistości końca 
XIX w., jak i od literackiego obrazu świata 
właściwego epoce naturalizmu, symboliz- 
mu i dekadencji, w którym dominuje po- 
stawa zwątpienia i rezygnacji, bądź bun- 
tu, a któremu nierzadko towarzyszą de- 
maskatorskie, bądź moralizatorskie inten- 
cje autorów. Jednakże świat Verne'a nie 
stanowi bynajmniej utopijnej wizji „pozy- 


rj] 
tywistycznego raju”: podlega niepodziel- 
nej władzy „opatrzności”, której funkcji 
człowiek przejąć nie może, i nie jest by- 
najmniej wolny od zła, którego narzę- 
dziem może być również 
teryzuje się szczególnymi 
niesieniu do których Tomkowski używa 
ładnego określenia: „symetria pełna na- 
dziei”. 

W kolejnych rozdziałach są podejmo- 
wane zagadnienia natury filozoficznej 
oraz problemy bardziej ogólne, z analizą 
„architektury” cudownego świata „Nie- 
zwykłych podróży”, określeniem miejsca, 
jakie zajmuje w nim „cud” i „opatrzność”, 
w szczególny sposób pojęta natura oraz 
zło, jak również tematy nieco „Iżejsze”, do 
jakich zaliczyć można temat robinsonady, 
analizę tkwiących w »owieściach Verne'a 
elementów komizmu -*y wreszcie obser- 
wacje dotyczące spraw natury kulinarnej. 
W efekcie powstała caiość barwna i uroz- 
maicona, bogata w ciekawe informacje 
oraz wolne od uprzedzeń, obiektywne ob- 
serwacje autora, który już we wstępie za- 
powiedział m.in. umieszczenie na jednej 
stronie nazwiska Comte'a i Verne'a, w 
dodatku wydrukowanych tym samym kro- 
jem czcionki. 

„Juliusz Verne — tajemnicza wyspa?”, 
to nie tylko książka potrzebna i mądi 
lecz także świetna lektura. I dla tych, kt 
rzy dobrze znają powieści Verne'a, i dla 
tych, którzy ich nie znają. Może po prze- 
czytaniu książki J. Tomkowskiego do nich 
sięgną. 


Barbara Okólska 


Jan Tomkowski: Juliusz Verne — tajemnicza wy- 
spa? Wyd. Łódzkie, Łódź 1987. Cena 170 zł. 


d początku można było się spodzie- 
wać, że wzrost popularności literatu- 
ry science fiction spowoduje, iż część na- 
szych wydawnictw zacznie produkować 
powieści z tego gatunku w tempie przys: 
pieszonym, byle tylko napełnić kasę. O 


tym, że poziom tych produkcji w konsek- * 


wencji takich działań się obniża, nie mu- 
szę chyba nikogo przekonywać. Wina w 
tym przypadku leży nie tyle po stronie pi- 
sarzy, ile wydawnictw, a konkretnie re- 
daktorów odpowiedzialnych za wybór po- 
zycji przeznaczonych do publikacji. 


Niedawno wpadła mi do ręki wydana 
nakładem Wydawnictw „Alfa” powieść 
„Pomnik” Lloyda Biggle'a. Po przeczyta- 
niu tego utworu, z niejakim zdziwieniem 
spojrzałem jeszcze raz na tytułową stroni- 
cę, widnieje tam bowiem dedykacja — „Jo- 
hnowi, Bee i Jackowi Flory'emu — wi 
nerom”. Moje zdziwienie było tym więk- 
sze, gdy z notki dowiedziałem się, w któ- 
rym roku Biggle stworzył swoje dzieło — 
1974. Owowizjonerstwo przypomniało mi 
pewne chwyty domorosłych wróżbitów — 
„Pokaż mi swój dowód osobisty, a po- 
wiem ci jak się nazywasz!” 


Lloyd Biggle, Jr, z wykształcenia muzy- 
kolog, postanowił napisać utwór mający 
ostłzegać czytelnika przed niebezpie- 
czeństwami nierozumnego postępowa- 
nia człowieka ze swoim środowiskiem na- 
turalnym. Jak postanowił, tak uczynił. W 
ten sposób powstało dziełko rażące i dra- 
żniące swoim naiwnym dydaktyzmem, 
sztampową konstrukcją i fabułą. A wszys- 
tko tow kilkaładnych lat po opublikowaniu 
przez U Thanta raportu dotyczącego za- 


grożenia naszej planety w wyniku postę- 


pującej degradacji środowiska naturalne- 


go. 

W „Pomniku” wszystko jest tak jak być 
powinno w tego typu banalnej bajeczce — 
akcja toczy się oczywiście na dalekiej pla- 
necie zamieszkałej przez potomków jed- 
nej z ziemskich wypraw kosmicznych. Pa- 
nują tam szalenie skomplikowane i mak- 
symalnie udziwnione relacje człowiek — 
środowisko, których najmniejsze zakłóce- 
nie prowadzić może tylko i wyłącznie do 
katastrofy. Na planecie ląduje kolejna wy- 
prawa, której członkowie mają naturalnie 
złe zamiary (chcą wybudować superno- 
woczesny ośrodek wypoczynkowy dla tu- 
rystów-milionerów), aczkolwiek nie mają- 
ce nic wspólnego z celową eksterminacją 
tubylczej ludności. Na szczęście, dzięki 
„wspaniałym” (żeby było śmieszniej, są 
to członkowie Sił Zbrojnych USA), wszys- 
tko kończy się dobrze, a główny czarny 
charakter ponosi zasłużoną karę. Całość 
oprawiona jest kilkoma banalnymi szcze- 
gółami typowej dekoracji science fiction, 
jakiej nie używa się w Polsce przynaj- 
mniej od kilkunastu lat. Tego rodzaju 
twórczość, jako żywo przypomina mi 
działalność dawnych babć, grożących do- 
brodusznie palcem nieposłusznej dzia- 

E źle się dzieci bawicie!” 


Wydanie „Pomnika” jest moim zda- 
niem dowodem na bardzo małą orientację 
niektórych wydawnictw w generalnych 
tendencjach science fiction, które pojawi- 
ły się już przed wieloma laty, i to nie tylko. 
w Stanach Zjednoczonych czy Europie 
Zachodniej, ale także i w naszym kraju. 
Powieść Biggle'a jest w sumie typowym 


Bajeczka 


produktem trendu, jaki panował w polskiej 
SF w latach pięćdziesiątych. 

Rozumiem, że wygodniej i taniej jest 
zapłacić pisarzowi tantiemy (w złotów- 
kach), a ttumaczowi honorarium za prze- 
kład, niż wydać pieniądze na oryginalną 
twórczość któregoś z naszych autorów, 
ale nie wolno także zapominać o jakości, 
bowiem efektem takiej polityki, poza znie- 
chęceniem czytelnika, będzie dalsze ob- 
niżanie poziomu proponowanej literatury. 
Tymczasem od kilku już lat istnieje na Za- 
chodzie Europy (i nie tylko) nurt SF zaj- 
mujący się problemami ekologicznymi i 
społecznymi w sposób nader niekonwen- 
cjonalny: wystarczy wspomnieć choćby o 
literackich dokonaniach młodej generacji 
pisarzy science fiction w Republice Fede- 
ralnej Niemiec. 


Ukazywanie problemu w sposób w jaki 
uczynił to Biggle jest tylko kolejnym kro- 
kiem do jego banalizowania i usypiania 
czujności. Takie bywają efekty literackich 
ciągotek muzykologów. Gorzej gdy do ich 
poziomu zaczynają dostrajać się redakto- 
rzy naszych wydawnictw roszczący sobie 
prawo do kształtowania gustów i postaw 
czytelniczych. 


Wawrzyniec Sawicki 


Lloyd Biggle, Jr: Pomnik. Wydawnictwa „Alfa”, 
Warszawa 1986. Cena 210 zł. 
m 


ieczęsto zdarza się, żeby autor zys- 

kał popularność dzięki jednej książ- 
ce. Tak stało się w przypadku Edmunda 
Wnuk-Lipińskiego, którego „Wir pamięci” 
(1979) uczynił go od razu znanym i uzna- 
nym autorem polskiej fantastyki nauko- 
wej. 

Ale pisarzowi udało się równocześnie 
coś, co zdarzą się jeszcze rzadziej. Swą 
powieścią otworzył w polskiej SF rozdział 
pod tytułem social fiction, który w następ- 
nych latach miał ją zdominować. Tuż za 
„Wirem”... pojawiły się książki innych au- 
torów: Janusza Zajdla, Macieja Parows- 
kiego, Marka Oramusa i Wiktora Żwikiewi- 
cza, dla których SF była metedą do opo- 
wiedzenia o polskich problemach współ- 
czesnych. Był to czas kiedy social fiction 
„czuło się w powietrzu”, ale to właśnie 
Wnuk-Lipińskiemu udało się zapowie- 
dzieć nadejście tej orientacji. 

Był on jednak najmniej płodnym z wy- 
mienionych pisarzy. Co prawda, mówiło 
się, że powstaje dalszy ciąg „Wiru...", ale 
autor poświęcał się socjologii głównie za- 
wodowo i na pisanie beletrystyki (nawet 
socjologicznej) nie zostawało mu dużo 
czasu. A kiedy książka była już napisana, 
kolejnych parę lat zabrało jej wydanie. |tak 
już (!) po dziesięciu latach w tym roku ma 
się ukazać „Rozpad połowiczny”. 

Trzecia i zarazem ostatnia część cyklu, 
zatytułowana „Mord założycielski”, jest 
złożona w „Iskrach”, które obiecują, że 
książka trafi do rąk czytelników w przysz- 
łym roku. A ponieważ śląski oddział KAW 
zamierza wznowić „Wir pamięci”, miłoś- 
nicy prozy Wnuk-Lipińskiego będą mieli 
możliwość skompletowania tej swoistej 
trylogii socjologicznej. 

Na polskim rynku, którym nie rządziło 
do niedawna prawo równowagi podaży i 
popytu, wygląd zewnętrzny książki i jej ty- 
tut — to, co powinno nęcić nas na pierwszy 
rzut oka — były w zasadzie bez znaczenia. 
Czytelnicy zazwyczaj wiedzieli jaką pozy- 
"cję chcą kupić, zanim trafiała ona do księ- 
garń. W przypadku fantastyki inwencję 
osłabiał chyba również fakt, że to co się 
ukazało i tak było wykupywane. Marek 
Oramus w swoim eseju „Siedem grze- 
chów głównych polskiej science fiction" 
* wymienił „tytuł” jako grzech pierwszy, pi- 
Sząc: „ ...tytuły niemal programowo rezyg- 
nują z oryginalności na rzecz skromności, 
sztampy, cichego kamuflażu, szarzyzny. 
Dalej jednak stwierdza, że... trafiaja się 
odkrywcze i frapujące mianowania, np. 
„Wir pamięci”, „Śpiew kryształu” czy 
choćby „Wróble galaktyki”. 

Wydaje się, że tytuły książek Wnuk-Li- 
pińskiego są ważne, ponieważ rzeczywiś- 
cie syntetyzują zamysł utworu. Nic więc 
dziwnego, że „Wir..." trafił do eseju Ora- 
musa jako przykład pozytywny. Pomysł ty- 
tułu autor zaczerpnął z wiersza Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego: A noca w sen zgię- 
ci /w warczący wir pamięci / zobaczą 
drwale w lęku / przykuci nocy ręką / idące 
na nich prosto / topory sosen ostre. 

Równie interesujący jest tytuł jego no- 
wej powieści. Tym razem jednak inspirac- 
ja nie była poezja, lecz fizyka. W dwudzie- 
stym wieku — atomowym, określenie roz- 
pad połowiczny kojarzy się z pierwiastka- 
mi radioaktywnymi. Zgodnie z definicją, 
czas, po którym pierwiastek traci połowę 
ze swej aktywności nazywamy właśnie 
okresem połowicznego rozpadu. Oczywi- 
ście w książce odnosi się ona metaforycz- 
nie do zwykłych ludzi. Pojęcie rózpadu 
pojawiło się już w „Wirze pamięci”, cho- 
dziło tam o rozpad osobowości. Główny 
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bohater Albert Wardenson, jest człowie- 
kiem, któremu zabrano przeszłość, wy- 
mazując ją i zastępując inną, fikcyjną. Au- 
tor stawia tezę, że historii (ani tej wspól- 
nej, ani indywidualnej) nie można znie- 
ksziałcać bezkarnie. Prawda jest jak 
sznur nanizanych kolejno koralików. Gdy 
wyrwie się choć jeden, zniszczona zosta- 
nie całość. Wymazanie z pamięci frag- 
mentów życia wywołuje u bohatera mę- 
czące uczucie pustki. Tylko wyjaśnienie 
niepokojących faktów może uchronić go 
przed schiz.frenią, czyli właśnie rozpa- 
dem osobowości. Akcja „Rozpadu poło- 
wicznego” toczy się w zakładzie resocjali- 
zacji, gdzie spotykamy niektórych z poz- 


że „niedzielne pisarstwo” wyzwoliło jego 
prawdziwe zainteresowania. Wnuk-Lipiń- 
ski pisząc o potrzebie poszukiwania i od- 
krywania własnej tożsamości, poznawał 
zarazem samego siebie. SF nie była dla 
niego ucieczką od rzeczywistości, lecz 


„kolejną możliwością wyrażenia dręczą- 


cych nas problemów. 

Wydaje się, że równie ważnym bo- 
dżcem dla jego pisarstwa był lęk przed 
kierunkami rozwoju i wykorzystania nauki 
(na przykład w celu manipulowania lu- 
dźmi). Już w „Wirze pamięci” autor poru- 
szał problem możliwości: ingerencji w 
funkcjonowanie ludzkiego mózgu, dysku- 
tując tym samym nad kwestią wolności 


Trylogia socjologiczna 


nanych wcześniej bohaterów. Ponieważ 
zostali uznani za nie nadających się do 
życia. w społeczeństwie, żeby do niego 
wrócić muszą zmienić swoje postawy ży- 
ciowe. Czy Wnuk-Lipiński nadając taki ty- 
tuł sugeruje, że jego postacie nie zostaną 
zniszczone do końca, lecz tylko „połowi- 
cznie”, czy też wręcz przeciwnie, że stra- 
cą w czasie kuracji połowę swej żywotno- 
ści, połowę siły, połowę aktywności? Czy 
ci na wpół ludzie mają być doskonałymi 
obywatelami Apostezjonu (tak autor 
ochrzcił świat, w którym rozgrywa się ak- 
cja wszystkich trzech książek)? 
Apostezjon (apostazja — z gr. odchyle- 
nie od normy) jest wyspą, odseparowaną 
od reszty świata, różniącą się od niego 
także sposobem życia i rządzenia. Jego 
najwyższą władzą jest Zespół Ekspertów 
dążących do stworzenia państwa ideal- 
nego. Oniiteż, anie ci, którzy mają stać się 
doskonali, ustalają obowiązujące ideały. 
W tym miejscu należałoby może odwołać 
się również do innych pisarzy uprawiają- 
cych social fiction, którzy poruszali ten 
sam problem. Jednak wtedy zagadnienie 
przerosłoby ramy niniejszego szkicu. 
Tym razem żostańmy więc przy powieś- 
ciach Wnuk-Lipińskiego. Pokazany jest w 
nich obraz społeczeństwa wyimaginowa- 
nego, ale bohaterowie stają w obliczu sy- 
tuacji, które mogą być udziałem każdego 
z nas. Autor kreśli szeroką panoramę sto- 
sunków społecznych, pokazując zarówno 
tych, którzy rządzą, z ich sposobem my- 
Ślenia i działania, jaki zwykłych obywateli, 
żyjących z dnia na dzień i nie zastanawia- 
jących się zbytnio nad otaczającą ich rze- 
czywistością, ale także takich, którzy nie 
godząc się na narzucony im sposób życia 
sprzeciwiają mu się lub starają się żyć 


poza nim, tworząc margines będący nie- 


uchronhym produktem systemu..Na przy- 
kładzie Wardensona pokazuje.intelektua- 
listów, którzy dali się zwieść pozornym 
ideałom Apostezjonu, należąc nawet do 
grupy rządzących wyspą, ale też potrafili 
po poznaniu rzeczywistego obrazu prze- 
ciwstawić się władzy, którą wcześniej 
wspierali swym autorytetem i odejść od 
niej. Przy tym akcja książki poprowadzo- 
na jest w lekkiej, sensacyjnej formie trzy- 
mającej czytelnika przez cały czas w na- 
pięciu. 

Kiedy powstawał „Wir pamięci” Wnuk- 
Lipiński zawodowo zajmował się socjolo- 
gią kultury i socjologią czasu wolnego. 
Bardziej interesowały go jednak systemy 
społeczne i nierówności. społeczne — te- 
maty, w których specjalizuje się ostatnio 
jako socjolog. Można zaryzykować tezę, 


człowieka. Natomiast w „Rozpadzie...” 
sterowanie psychiką stało się głównym 
tematem książki. Tym razem autor rozwa- 
ża możliwość modelowania ludzi na 
kształt i podobieństwo założonego ideału. 
Wyraźnie widać przy tym ewolucję boha- 
terów, coraz lepiej rozumiejących samych 
siebie, otaczający ich świat i swoje w nim 
miejsce. Kolejnym krokiem na drodze po- 
znania będzie „Mord założycielski” — naj- 
pełniejsza i najbardziej dojrzała część try- 
logii, gdzie do wątku egzystencjalnego, 
który pojawił się w „Rozpadziet..” dojdzie 
jeszcze metafizyczny. 

Postacie Wnuk-Lipińskiego są żywe j 
wiarygodne, diatego też nie umierają, gdy 
pojawia się słowo KONIEC. Ciekawie 
ewoluuje od pierwszego do trzeciego 
tomu sylwetka Wardensona, jego prze- 
miana jest zrozumiała psychologicznie. 
w. „Rozpadzie...” natomiast najbardziej 
interesujące są zróżnicowane wybory je- 
dnostkowe pokazane na tle średniej świa- 
domości. Niektóre postawy traktowane są 
jako anomalie, tylko jednak dlatego, że w 
Apostezjonie norma została sztucznie 
zmieniona. Natomiast obraz państwa w 
pierwszych dwóch tomach jest nazbyt 
sterylny i niezawodnie funkcjonujący w 
przejawach życia” codziennego, co kłóci 
się z tezą autora o jego niedoskonałości. 
Dopiero. w „Mordzie założycielskim” nie- 
prawidłowości społeczne pociągną za 
sobą kłópoty w innych dziedzinach życia. 
Lśniąca chromem, wabiąca kolorowym 
piastykiem i bezbłędną techniką przysz- 
łość jest spadkiem po literaturze SF lat 
sześćdziesiątych. Niełatwo było zrezyg- 
nować z wiary, że technika przyszłości 
rozwiąże wszystkie problemy. Jednak w 
trzecim tomie ponura rzeczywistość poja- 
wi się bez osłonek. Jest to jeden z wielu 
punktów, gdzie proza polskiego autora 
Spotyka się z tematyką poruszaną przez 
Philipa K. Dicka. Obaj obsesyjnie poszu- 
kują „prawdziwego obrazu świata prze- 
dzierając się przeż kolejne, złudne jego 
projekcje. I choć pomysł ten bywał wyko- 
rzystywany w fantastyce ńaukowej (cie- 
kawie rozegrany przez Lema w „Kongre- 
sie futurologicznym”), zarówno dla Dicka, 
jak i Wnuk-Lipińskiego nię jest to temat, 
lecz pasja. Poruszają go nie dlatego, że 
są pisarzami SF, ale właśnie dlatego 
uprawiają science fiction, że najpełniej 
umożliwia ona pokazanie ich poszuki- 
wań. Innym ważnym i wspólnym punktem 
twórczości tych dwóch, pozornie tak róż- 
nych pisarzy, jest fascynacja ideą Mesja- 
sza i męczeństwa, jako drogi do zbawie- 
nia, nie siebie, lecz innych. Stwarzają na 
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kartach powieści postacie, które swym 
cierpieniem sprawiają, że staje się to, co 
wyglądało na niemożliwe. Wydaje się 
przy tym, że u Dicka jest to rodzaj buntu 
przeciwko kulturze amerykańskiej, a u 
Wnuk-Lipińskiego powrót do tradycji kul- 
turowych naszego obszaru cywilizacyjne- 
go. Zbawiciel wykreowany przez tego 
ostatniego objawi się dopiero w „Mordzie 
założycielskim”, ale czytelnik, nie wie- 
dząc jeszcze o tym, spotyka go już w po- 
przednich książkach. W „Rozpadzie...” 
natomiast mamy obraz współczesnego 
męczeństwa. 

Często zarzuca się literaturze SF, że ig- 
noruje sferę uczuć. Jednak nie u Wnuk-Li- 
pińskiego. Jego bohaterowie kochają się 
lub przestają się kochać, są ze sobą albo 
rozstają się. Jak w życiu. Autor popełnił je- 
dynie błąd uwierzywszy w trwały rozpad 
instytucji rodziny, będący jednym z haseł 
ruchów młodzieżowych lat sześćdziesią- 
tych. Prognoza ta, jak widać w dwadzieś- 
cia lat później, była mylna, co zresztą 
przyznaje również autor, pokazując w 
„Mordzie...” stosunki odpowiadające mo- 
delowi współczesnemu, W „Wirze...", je- 
żeli czytamy go dzisiaj, nieco razi, że na- 
wet temporyści, grupa mieszkańców Apo- 
stezjonu odrzucająca „dobrodziejstwa” 
czasów im współczesnych i zachowująca 
tradycje (sprzed Wielkiej Zmiany), tym tyl- 
konie różnią się od reszty społeczeństwa, 
że i ich związki są krótkotrwałe i nie mają 
większego znaczenia dla struktury społe- 
cznej. Jest to posthuxleyowskie widzenie 
nowego, pięknego świata. 

„Rozpad połowiczny” nie zestarzał się, 
choć otrzymujemy go w pięć lat od jego 
napisania. Emocje kierujące bohaterami 
są wieczne. Strach, nienawiść, miłość, 
przyjaźń nie zależą od mód literackich, a 
jest to niewątpliwie ta część trylogii, w któ- 
rej emocje najdobitniej dochodzą do gło- 
su. Można zaryzykować twierdzenie, że 
głównym bohaterem tej książki jest 
strach. Tkwi on w postaciach i istnieje tak- 
że wokół nich. To jemu podlegają, z nim 
walczą, przełamują go czasem bohatero- 
wie Wnuk-Lipińskiego, który pokazuje jak 
różne mogą być postawy w obliczu stra- 
chu. I choć finał książki pozostawia nam 
nadzieję, zakończenie, jak zwykle u tego 
pisarza, jest pozornym dub przynajmniej 
niecałkowitym happy endem. 

Każdą z części trylogii Wnuke-Lipińskie- 
go można traktować jako osobhą po- 
wieść, jednak dopiero przeczytanie całoś- 
ci ukazuje nam pełen obraz Świata stwo- 
rzonego przez pisarza. Można zaryzyko- 
wać twierdzenie, że w tym przypadku ca- 
łość jest większa od sumy składników — 
może nie jest to w zgodzie z matematyką, 
ale tu wydaje się trafne. Tak więc już nie- 
długo ukaże się „Rozpad połowiczny”, a 
za rok trylogia będzie kompletna. Ale ży- 
cie płynie dalej, a pisarze, którzy najwier- 
niej zapisują historię, mają i będą mieli je- 
szcze wiele do napisania. Czas nie stoi w 


„miejscu i inny jest już nasz stan wiedzy, 


świadomości i doświadczeń niż na począ- 
tku lat osiemdziesiątyćh. Pojawiają się 
nowe mody i nowi pisarze, którzy chcą po- 
kazać swoje widzenie świata przez pryz- 
mat SF. Social fiction nie umarła, lecz cią- 
gle ewoluuje, razem ze zmianami, które w 
nas zachodzą. Tego typu zmiany są niez- 
wykle trudnym, ale i ciekawym wyzwa- 
niem dla pisarza. Ciekawe jak odpowie na 
nie Wnuk-Lipiński? 

Dorota Malinowska 


Edmund Wnuk-Lipiński: Wir pamięci, Czytelnik, 
Warszawa 1979; Rozpad połowiczny, Czytel- 
nik, Warszawa 1988; Mord założycielski, Iskry, 
Warszawa 1989 (plan). 


konwencję science fiction? — Czy — jak'się 
często uważa — była to jedynie próba omi- 
nięcia przeszkód cenzuralnych? 

— Nie sądzę. Orwell czy Huxley nie mu- 
sieli przecież krępować się żadną cenzu- 
rą, a mimo to użyli tej samej konwencji. 
Nie „zamiast”, ale dlatego, że dawała im 
większe możliwości, mogli dzięki niej po- 
wiedzieć więcej i ostrzej — w sensie arty- 
stycznym — niż dzięki jakiejkolwiek innej. 
To samo przesłanie wtłoczone w ramy, 
dajmy na to, powieści współczesnej, nie 
miałoby tej siły i tej sugestywności. Ale 
wiem, skąd bierze się pogląd, który pan 
zacytował. Fantastyka  socjologiczna 
bywa często odbierana w sposób niezu- 
pełnie właściwy, poszukuje się w niej wy- 
łącznie aluzji do aktualnych wydarzeń i 
układów. To bzdurne; literatura nie może 
składać się jedynie z aluzji. Buduje się tu 


Fantastyka pozwala 
powiedzieć więcej... 


z Edmundem Wnuk-Lipińskim 
rozmawia Rafał A. Ziemkiewicz 


Rafał A. Ziemkiewicz: — Jest pan naukow- 
cem, socjologiem. Jak to pogodzić z pisar- 
stwem SF? 

Edmund Wnuk-Lipiński: — Bywa to trud- 
ne, ale trudności te wynikają przede 
wszystkim z konieczności dostosowywa- 
nia się za każdym razem do innej konwe- 
ncji. W gruncie rzeczy jednak, siadając do 
pisania, chce się zawsze przekazać in- 
nym pewne sprawy, które uważa się za 
warte tego. W imoim wypadku te sprawy 
pozostają niezmienione, tyle że nie wszy- 
stko mieści się w konwencji pracy nauko- 
wej. 

— Czy to było właśnie powodem, dla 
którego zaczął pan pisać fantastykę? 

— Tak, to była główna przyczyna. „Wir 
pamięci” powstał właśnie dlatego, że uży- 
wając — nazwijmy to — „socjologicznych” 
środków wyrazu nie byłem w stanie prze- 
kazać tego, co dręczyło mnie pod koniec 
lat siedemdziesiątych. 

— Powstało równolegle z nim kilka po- 
wieści bardzo podobnych do pańskiej. Czy 
znał pan ich autorów, czy można tu mówić 
o jakichś wzajemnych wpływach? 

— Wtedy chyba w ogóle nie było jesz- 
cze żadnego ośrodka, który grupowałby 
ludzi zajmujących się zawodowo fanta- 
styką. Ja w każdym razie trafiłem do tego 
środowiska dopiero w latach osiemdzie- 
siątych, w dwa lata po debiucie. Myślę, że 
druga połowa lat siedemdziesiątych stwo- 
rzyła pewien specyficzny klimat intelektu- 
alny. Uwrażliwił on wielu ludzi na sprawę 
przyszłości systemów społecznych, kazał 
się nad tym głębiej zastanowić. Stąd chy- 
ba wzięły się podobieństwa w powieś- 
ciach, uznawanych dzisiaj za kanon fan- 
tastyki socjologicznej. 7 

= Pomówmy o tej fantastyce. Dlaczego 
debiutujący wówczas autorzy sięgnęli po 


pewną metaforę świata, która powinna 
być odnoszona nie tylko do jednego, kon- 
kretnego społeczeństwa „tu i teraz”. 

— Tak jest i w „Wirze pamięci”. 

— Ta powieść powstała w efekcie pew- 
nego eksperymentu myślowego: jak wy: 
glądałoby społeczeństwo, wymodelowa- 
ne według pewnych tendencji, które ujaw- 
niały się wtedy w otaczającym nas świe- 
cie — przy założeniu, że dałoby się wpro- 
wadzić je w życie. Jak już powiedziałem, 
nie mogłem tego zrobić w pracy socjologi- 
cznej. Nauka nastawiona jest na badanie 
i objaśnianie tego, co istnieje, nie na za-. 
stanawianie się „co by było, gdyby...” 

* = Czyli postąpił pan tak samo, jak auto- 
rzy ze stajni Campbella. Tyle że przedmio- 
tem ich gdybania Były nauki ścisłe. 

— Chciałem napisać to, czego mi oso- 
biście w SF brakowało. No j oczywiście 
wykorzystać przy tym wiedzę, jaką daje 
mi mój zawód. 

— Czy w takim razie słuszne jest stwier- 
dzenie, że fantastyka socjologiczna doko- 
nała w polskiej SF przełomu? Przecież me- 
toda pisania jest tu identyczna jak w klasy- 
cznej SF, sięgnięto tylko po inny materiał. 

— To sprawa etykietek. A etykietki są 
ważne przede wszystkim dla czytelników, 
którym pozwalają swobodniej poruszać 
się wśród książek. Dla autora ma to mniej- 
sze znaczenie. Ja zresztą, pisząc, nie sta- 
ram się dopasowywać do istniejących kla- 
syfikacji, raczej przeciwnie — utrudnić tro- 
chę życie klasyfikatorom. Poza tym, pa- 
miętać trzeba, że fantastyka — ta najlep- 
sza, nie ta od potworów — zawsze zasta- 
nawia się przede wszystkim nad tym, jak w 
tej zbudowanej przez autora rzeczywistoś- 
ci zachowałby się człowiek. Jak funkcjono- 
„wałyby w niej stare dylematy moralne, wy- 
artykułowane już w tragediach antycznych. 


Fot. Zbigniew Latała 


— Obawiam się, że klasyfikatorzy i tak 
mają wystarczająco ciężką pracę. Trudno 
jest wytyczyć granice fantastyki socjologi- 
cznej, na dobrą sprawę mieści się w niej 
sporo dokonań, wcale z tym terminem nie 
kojarzonych. 

— Na przykład niektóre z podróży Ijona 
Tichego, w których Lefn wykazał się ab- 
solutnym słuchem społecznym, pokazu- 
jąc, w jaki sposób zbiorowości ludzkie by- 
wają zniewalane przez doktrynę. To było 
przecież pisane na wiele lat przed wymy- 
śleniem nazwy social fiction. W literaturze 
jest podobnie jak w naukach społecz- 
nych: ilekroć zrodzi się w niej jakiś nowy 
prąd, zawsze się okazuje, że ktoś już kie- 
dyś w ten sposób myślał i pisał. Są także 
takie utwory, których nie zalicza się do 
fantastyki socjologicznej, chociaż moim 
*zdaniem niewątpliwie do niej należą, po- 
nieważ wyszły spod piór pisarzy zupełnie 
z. gettem SF nie związanych. Myślę tu 
przede wszystkim o „Małej Apokalipsie” 
Konwickiego. © 

— Była taka teza, że fantastyka socjolo- 
giczna pojawiła się u nas jako literatura 
„zamiast”... 

— To niesłuszne, chyba już wyjaśni- 
łem, dlaczego. Rozwinęłaby się zapewne 
tak czy owak. 

— Ja bym to rozumiał trochę inaczej; nie 
zamiast tego, czego literatura nurtu głów- 
nego dać niemogła, tylko czego dać nie po- 
trafiła. Jeden z wybitnych literaturoznaw- 
ców powiedział kiedyś, że sztuka w swym 
rozwoju coś zgubiła, i to „coś” podjęte zo- 
stało przez kulturę masową. Można te sło- 
wa odnieść i do naszej fantastyki: pod- 
chwyciła po prostu sprawy, które nurt głó- 
wny odrzucił albo przetworzył w formy 
zupełnie niestrawne dla czytelników. 

— Ztymsię zgodzę. Jestto zresztą jed- 
na z podstawowych zasad mojego pisars- 
twa: przekazując istotne dla mnie treści, 
muszę zawsze pamiętać o formie, w jakiej 
to robię. Żeby była ona, mówiąc najkrócej, 
atrakcyjna. Dlatego staram się zawsze 
przyciągnąć czytelnika, zaintrygować go 
żywą fabułą — to chyba uprawniony i ucz- 
ciwy chwyt. Dopiero wtedy mogę liczyć, 
że czytelnik nie zatrzyma się na tej pierw- 
szej, fabularnej warstwie, że zacznie za- 
dawać sobie pytania: dlaczego świat po- 
wieści jest właśnie taki? Dlaczego tak po- 
toczyły się losy bohaterów? A jak ma się 
do tego nasz Świat, nasze losy? Jeżeli 
przynajmniej u części odbiorców takie py- 
tania się pojawią — to fajnie, o to właśnie 
chodziło. Ę 

— Dzięki tej zasadzie fantastyka ma dziś 
duży wpływ na społeczeństwo. 

— Nie przesadzałbym z tym. Oczywiś- 
cie, w jakiś sposób lektury fantastyczne 
mogą wpływać na kształtowanie się po- 
staw, ale w gruncie rzeczy fantastyka do- 
ciera tylko do drobnej części potencjal- 
nych odbiorców. Jest to większa liczba, 
niż w wypadku nurtu głównego, ale zupe- 
łnie znikoma, jeśli porównać ją na przy- 

kład z Mickiewiczem czy Sienkiewiczem. 
Badania dowodzą, że to właśnie klasyka 
ma na nasze społeczeństwo stosunkowo 
największy wpływ. Trudno się zresztą 
temu dziwić. 


Rż o. = 
— Zarzuca się fantastyce socjologicznej, 


że koficentruje się na opisie dramatów ca- 
łych społeczeństw i systemów, prawie nie 
istnieją w niej natomiast dramaty żyjących 
w tych systemach ludzi. W „Wirze pamię- 
ci” postaci były dość blade, istniały tylko 6 
tyle, o ile były potrzebne dla fabuły... 

* — Spotkałem się już z tym zarzutem. 
Dlatego w „Rozpadzie połowicznym” sta- 
rałemń się wydobyć przede wszystkim lu- 
dzkie namiętności, lęki i nadzieje — sy- 
stem był tutaj tylko tłem. W trzeciej części 
trylogii, zatytułowanej „Mord założyciels- 
ki” starałem się już pokazać i jedno, i dru- 
gie. Zobaczymy, na ile mi się to udało. 

— W latach osiemdziesiątych powieści 
socjologiczne wzbudziły u nas autentyczny 
entuzjazm wśród recenzentów i fanów. Te- 
raz, mam wrażenie, wakadło odbija w dri- 
ga stronę. Można się spotkać z opiniami, 
że powiedziano w nich niemal już wszyst- 
ko, co fantastyka socjologiczna miała u 
nas do powiedzenia. 

— Można równie dobrze powiedzieć, 
że już w „Utopii” Morusa i „Mieście słoń- 
ca” Campanelli powiedziane zostało 
wszystko o problemach egzystencjalnych 
człowieka w społeczeństwie. Tymczasem 
nasz świat wciąż się zmienia, wciąż poja- 
wiają się nowe problemy, które miusi po- 
dejmować literatura. Myślę, że dalszy roz- 
wój fantastyki socjologicznej nie będzie 
tylko uzupełnianiem już zbudowanej kon- 
strukcji, raczej szukać się będzie nowego 
paradygmatu myślenia o człowieku w 
społeczeństwie. Możliwości tego gatunku 
są tutaj ogromne. 

— W czwartym tomie „Almanachu lite- 
rackiego Iskier” znalazła się taka wypo- 
wiedź Wacława Sadkowskiego: „SF wyro- 
sła z literatury jarmarcznej, dostarczającej 
czytelnikom emocji z dreszczykiem, do- 
piero z czasem uszlachetniła się. U nas 
rzecz zdaje się brać początek z wieszczbia- 
rstwa, autorzy SF chwytają się z punktu za 
największe problemy, których udźwignię- 
cie zdaje się przerastać możliwości gatun- 
ku”. 

— Nie sądzę, żeby jakiekolwiek proble- 
my przerastały możliwości gatunku. 
Mogą przerastać pisarzy, ate to zupełnie 
co innego. A co do pochodzenia SF — 
oczywiście, to prawda. Film wyszedł z jar- 
marcznej budy, teatr — z ulicznego kuglar- 
stwa. Sama literatura też nie zawsze cie- 
szyła się w dawnych wiekach najlepszą 
reputacją. Nie należy mieć z tego powodu 
kompleksów. r 

— Pisze pan stosunkowo niewiele. 

— Nie jest to mój główny żawód, przede 
wszystkim jestem socjologiem. Powie- 
działem już kiedyś o sobie, że jestem pi- 
sarzem niedzielnym. 

— I pisze pan w sposób bardzo tradycyj- 
ny. Znam wielu ludzi, którzy tego typu lite- 
raturę skreślają z założenia, twierdząc, że 
tak się pisało w dziewiętnastym wieku. 

— Dla mnie forma jest sprawą drugo- 
rzędną. Staram się tylko, żeby lektura mo- 
ich tekstów była zajmująca. A że zajmują- 
co pisano głównie w dziewiętnastym wie- 
ku... 

— l nigdy nie ciągnęło pana do „strumie- 
nia świadomości”? 


— Nie lubię w literaturze udziwnień. 
Chociaż, oczywiście, można znaleźć wie- 
le książek, w których pewne zabiegi for- 
malne pozwalają usprawnić przekaz. 
Choćby „Mechaniczna pomarańcza” 
Burgessa. 

— Oto mi właśnie chodziło... 

— Nigdy jakoś nie zastanawiałem się 
nad tym, jakie zabiegi formalne zastoso- 
wać w powieści — może dlatego, że je- 
stem pisarzem niedzielnym. Po prostu 
siadam i piszę. Na razie wszystko mieści- 
ło mi się w tradycyjnej formie. 

— Ale spańskie powieści są niezwykle 
precyzyjnie skonstruowane, do najdrob- 
niejszych szczegółów. Nie chce mi się wie- 
rzyć, żeby była to tylko efektem intuicji. 

— Ale tak właśnie jest. Maciej Parows- 
ki, porównując kiedyś moje pisarstwo z 
tekstami Marka Oramusa — nie wiem, czy 
gdzieś to napisał, czy pozostało to tylko w 
rozmowie — stwierdził, że Oramus „pisze 
bebechami”, a ja układam precyzyjnie za- 
projektowane konstrukcje, w których nie 
ma już miejsca na żadną spontaniczność. 
Być może tak to z zewnątrz wygląda, ale 
to nieprawda. Siadając do pisania mam 
oczywiście pewien zamysł, ale funkcjonu- 
je on tylko jako rozrusznik. Po kilkudzie- 
sięciu stronach postacie zaczynają żyć 
własnym życiem i muszę sam podążać za 
nimi. Wiem z grubsza, jak która z nich 
może zachować się w określonych waru- 
nkach, żeby nie było to psychologicznym 
nieprawdopodobieństwem. Reszta rodzi 
się w zasadzie sama. Czyli, jestto jak naj- 
bardziej spontaniczne. 

Piotr Szulkin nosił się kiedyś z zamia- 
rem przeniesienia „Wiru pamięci” na 
ekran. Zabierając się do pisania scenariu- 
sza prosił mnie o „drabinkę”, to znaczy o 
schemat załeżności między postaciami. 
„No, przecież chyba bez tego nie pisa- 
łeś?" A jaw ogóle nie wiedziałem, oco mu 
chodzi. 

— Taka SF, jaką pan uprawia, przecho- 
dzi u nas powoli na pozycje „klasycznej” 
fantastyki. Pojawiają się nowe prądy, tro- 
chę surrealistyczne, trochę oniryczne, ro- 
dzi się w ciężkich bólach polska fantasy. 
Czy konkurencja jest teraz silniejsza niż w 
czasach pańskiego debiutu? 

— Tak, i oby była jak najsilniejsza. Im 
więcej różnych nurtów, tym lepiej, to zna- 
czy, że gatunek żyje. Ale myślę, że fanta- 
styka socjologiczna, jako gatunek, może 
się jeszcze długo nie bać konkurencji. 

— Mam nadzieję, że w chwili publikacji 
tego wywiadu „Rozpad połowiczny” bę- 
dzie już na rynku. Trzecia powieść, „Mord 
zało. lski” złożona już jest w „Is- 
krach”. 

— Tak, i to już koniec tego cyklu. Jest w 
nim pewien zamysł, który, jak sądzę, da 
się zauważyć po lekturze wszystkich 
trzech części. Ale na razie może nie ma 
co o.tym mówić. Książki powinny bronić 
się same. 

— Koniec trylogii 6 Apostezjonie, ale 
chyba nie zamierza pan na tym s 
pisania fantastyki? 

— Oczywiście, że nie. 

— Co będzie dalej? 

— Sam jeszcze nie wiem. Zobaczymy. 

— Dziękuję za rozmowę. 


(grudzień 1987) | 


Pikulski. 
Ed 


Dziennikarz, popularyzator 


nauki, autor SF 


U rodził się 23 marca 1928 r. w Często- 
chowie. W latach 1948-1953 studio- 
wał filologię polską na Uniwersytecie 
Warszawskim. Po ukończeniu studiów 
pracował jako nauczyciel, następnię w 
zespole redagującym „Nową Księgę 
Przysłów Polskich” pod kierownictwem 
prof. Juliana Krzyżanowskiego. Od 1959 r. 
dziennikarz w „Kurierze Lubelskim”, zaj- 
muje się popularyzacją nauki, prowadzi 
stały felieton „Przez szkiełko futurologii”. 
Podobne felietony pisywał w latach 1975- 
-1981 do „Tygodnika Kulturalnego”, a 
ostatnio do „Przeglądu Tygodniowego” 
(„Nauki z nauki”). Wybory wspomnianych 
tekstów ukazywały się w formie książko- 
wej: „Na progu XXI wieku” (1978), „Niebo 
nad głową” (1980), „Przez szkiełko futu- 
rologii” (1985). Autor dwóch kryminałów 
pisanych pod pseudonimem Robert 
Lande („Ostatni śmieje się morderca” i 
„Koszmarne sny pani Farder”). Tłumacz 
powieści G. Simenona (Maigret zastawia 
pułapkę, Maigret i storey). Ą 

W 1969 r. ukazał się zbiór opowiadań 
fantastyczno-naukowych Zygmunta Pi- 
kulskiego „Nie ma mądrych” (Wydawni- 
ctwo Lubelskie; zawartość: Jedyny przy- 
jaciel gangsterów, Wczasy na Arcturusie, 
Nie ma mądrych, Fatalna podróż, Wyrok), 
aw 1985 r. powieść „Pojedynek z upio- 
ręm”. (Wydawnictwo Lubelskie), nawią- 
zująca do motywacji fantastycznej z po- 
granicza cudowności i niesamowitości 
(wątek parapsychologiczny). 

Twórczość Zygmunta Pikulskiego się- 
gająca do wzorców beletrystyki popular- 
nej dotyczy psychologicznych i społecz- 
nych konsekwencji zastosowania niezwy- 
kłych wynalazków. W opowiadaniu „Je- 
dyny przyjaciel gangsterów” profesor pa- 
rapsychologii, konstruktor aparatu do od- 
czytywania myśli, pomaga w wykryciu 
niebezpiecznych przestępców. W tytuło- 
wej historii zbioru „Nie ma mądrych” 
uczony wynajduje aparat służący do reje- 
strowania fal elektromagnetycznych i 
przekazuje kobiecie wyobrażenia o ideal- 
nej żonie, ratując jej małżeństwo*przed 
rozpadem. Istotny problem pojawia się w 
„Wyroku”, gdzie nowego typu elektroen- 
cefalograt umożliwia przeprowadzenie 
niewidzialnej operacji na psychice czło- 
wieka i dokonanie korekty stanów emoc- 
jonalnych. 


Pisarski 


Roman 
(1912-1969) „Woeżii 


Nauczyciel, literat 
U rodził się 23 marca 1912 r. w Stani- 
sławowie. Studiował filologię polską 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Był nau- 
czycielem w liceach ogólnokształcących 
Gliwic, Wrześni, Zabrza i Poznania. Od 
1952 r. zajął się wyłącznie twórczością 
dla dzieci i młodzieży. 
Debiutował w 1939 r. wierszem „GfAni- 


ca" opublikowanym w „Kurierze Literac- 
ko-Naukowym”. Autor wierszowanych 
opowiadań, audycji radiowych, fókstów 
piosenek dziecięcych (m.in. „Podróże 
małe i duże”, 1958; , 


W 1966 r. opublikował opowiadanie dla 
młodzieży „Sztuczny człowiek” (PZWS, 
Warszawa). Jest to historia o robocie po- 
darowanym chłopcu przez ojca — genial- 
nego inżyniera, opatrzona dydaktycznym 
przesłaniem: automat nie może zastąpić 
człowieka i wyręczyć go w pracy koncep- 
cyjnej. Inne opowiadanie Romana Pisars- 
kiego „Sprzęgło czasu” (nie publikowa- 
ne w kraju) ukazało się w RFN-owskiej 
antologii „Die gelbe Lokomotive und an- 
dere Kindergeschichten aus Polen”, 
1975). 


Połom 


Stefan 

(ur. 1938) 
Historyk, literat, 
popularyzator nauki 


rodził się 10 grudnia 1938 r. w Toru- 

niu. Ukończył Wydział Historii i Wy- 
dział Filozofii na Uniwersytecie im. Miko- 
łaja Kopernika w Toruniu. W latach 1962- 
1965 pracownik muzeum we Fromborku. 
Kierownik _literacki rozgłośni Polskiego 
Radia w Olsztynie, prezes tamtejszego 
klubu literackiego. Członek Towarzystwa 
Miłośników Astronomii, autor artykułów o 
tematyce astrologicznej zamieszczanych 
na łamach „Warmii i Mazur”, „Gazety 
Gisztyńskiej”. Jako poeta debiutował w 
„Nowej Kulturze” (1960). Opublikował kil- 
ka zbiorów poetyckich, w których znalazły 
się tzw. wiersze astralne: „Przymierze 
obłoków” (Pojezierze, Olsztyn 1964), 
„Włócznie" (PIW, Warszawa 1967), „W 
cieniu sierpnia” (Pojezierze, Olsztyn 
1971), „Wierność” (Pojezierze, Olsztyn 
1978), „Rok bez nieba” (Pojezierze, Ol- 
sztyn 1983). 8 

Nowelistykę fantastyczną zamieścił — 
obok innych utworów — w zbiorze „Siód- 
my wspaniały świat roślin” (Pojezierze, 
Olsztyn 1977; zawartość: Znak oczu, 
Siódmy wspaniały świat roślin, Wieczny 
ogień, Przejazd, Sen'o Adelajdzie, Karmi- 
ciel ptaków, Bułanka, Czekaj, ja wrócę, 
Białe konie, Alicja, Porcelana Fuersten- 
berg, Nokturn z morzem, Nokturn ze śnie- 
giem, Wieczór w kurorcie, Człowiek z ho- 
telu, Hotel „Interes”, Konwalie, Z iwicą). 
W 1982 r. wydał „Wzgórze Jasnowło- 
sej” (Pojezierze, Olsztyn; tu nowela SF: 
Straże gwiazd). 

Fantastyka naukowa Stefana Połoma 
jest rodzajem kostiumu literackiego, jej 
przesłanie podąża w kierunku motywacji 
onirycznych, metafizycznych pozosta- 
wiając czytelnikowi pewną swobodę inter- 
pretacji wydarzeń. I tak na przykład „Wie- 
czny ogień”, „Siódmy wspaniały Świat ro- 
Ślin” opowiadają o zagadkowości ludzkie- 
go życia, jego dziwnych przypadkach i 
formach istnienia. W „Strażach gwiazd” 
odkrywamy poetycką parafrazę „kontak- 
tu" przebiegającego w: wyobraźni czło- 
wieka. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


Wbrew pozorom inne są źródła 
literatury, inne zaś filmu 
fantastyczno-naukowego. Jak 
zauważa William Johnson w 
swym artykule „Podróż do krainy 
science fiction”: historycy 
literatury science fiction 
zazwyczaj szukają jej antenatów 
cofając się poprzez Swifta i 
Keplera aż do Lukiana z 
Samosaty', natomiast film SF 
wywodzi się z tradycji widowiska, 
zaś jego „ojcem” jest autor 
„Podróży na Księżyc” (1902) — 
Georges Mólits. Inaczej wyglądał 
też rozwój filmowej fantastyki. U 
podstaw literatury SF odnaleźć 
można fascynację techniką i 
przyszłością (optymistyczną — jak- 
u Verne'a, lub pesymistyczną — 


| jak u Wellsa), natomiast film SF 


czerpie inspirację z wymienionego 
wyżej widowiska oraz z fantastyki 
grozy. Wymownym przykładem 
jest charakterystyczny właśnie 
dla filmu nurt fantastyki 
poświęconej gigantycznym 
potworom (np. „Godzilla”, reż. 
Inoshiro Honda; 1954), gdyż 
łączą się w nim oba te elementy. 
W przytoczonym artykule 
Johnson zauważa, że — w 
przeciwieństwie do literatury — 
film SF jest formą rozrywki 
masowej, tworzonej przez ludzi, 
którzy miesiąc wcześniej 
pracowali nad westernem, a za 
miesiąc będą robić dreszczowiec”. 
Dopiero w ostatnich latach 
Sytuacja ta nieco się zmieniła. 


1. Literatura a film SF 

Inną jeszcze różnicę między literaturą a 
filmem fantastyczno-naukowym ukazuje 
John Baxter. Twierdzi on, że właściwym 
bohaterem fantastyki naukowej (literac- 
kiej) są raczej zjawiska czy idee, mniej 
zaś poszczególne jednostki — co w przy- 
padku utworu filmowego, gdzie tworzy- 
wem jest konkretny obraz — jest znacznie 
trudniejsze do zaakcentowania. I czego 
film SF, zreguły będący iluzyjną zabawą, 
nigdy prawie nie próbuje...3. 

W tym samym artykule Baxter przyglą- 
da się widowni filmów science fiction i 
zauważa, że nie składają się na nią czyte- 
Inicy fantastyki naukowej, gdyż dla nich 
poziom owych obrazów jest zbyt niski. 
Aletentyp filmów odrzucają również kino- 
mani, ponieważ nie wytrzymują one kon- 
kurencji z dobrze zrobionym filmem sen- 
sacyjnym, wojennym czy horrorem. Autor 
ten stwierdza wręcz: w pewnym sensie 
filmy SF nie należą ani do fantastyki nau- 
kowej, ani do kina”. 

Oczywiście uwagi te nie w pełni doty- 
czą najnowszej fali filmów SF (bijących 
zresztą wszelkie rekordy popularności), 
ponieważ w ostatnich latach za sprawą 
młodych twórców amerykańskich doko- 
nała się w filmowej fantastyce istna rewo- 
lucja. I to nie w nurcie elitarnej fantastyki 
— film Stanleya Kubricka z 1968 roku 
„2001: Odyseja kosmiczna” (według A. * 
C. Clarke'a) do dziś pozostał niedościg- 
nionym unikatem, chociaż niedawno do- 
czekał się 


fabularnej kontynuacji („2010: Odyseja 
druga”; w reżyserii Petera Hyamsa) — 
lecz'właśnie w produkcji rozrywkowej, 

" której poziom przestał wreszcie urągać 
dobremu smakowi. Przewrót ten dokonał 
się zarówno w technice uzyskiwania efek- 
tów specjalnych, jak i w treści prezento- 
wanych obrazów. 

Pierwszą rzucającą się w oczy nowoś- 
cią jest odejście od bezwzględnej fascy- 
nacjitechniką i położenie akcentu nawar- 
tości irracjonalne („fin de siecle”?), co 
było nie do pomyślenia we wcześniejszej 
fantastyce: nawet najbzdurniejsze fabuły, 
wzorowane na awanturniczych powieś- 
ciach czy horrorach zachowywały uparcie 
pozory „naukowości". Nowe filmy SF w 
swej większości otwarcie nawiązują do 
mitu czy wręcz dziecięcych marzeń. A 
technika w Świecie przedstawionym 
(choć świat ten przedstawia się widzom 
przy pomocy najnowszych generacji 
komputerów) schodzi na odległy plan. 
Widać to doskonale w filmie George'a 
Lucasa z 1977 roku rozpoczynającym 
cały ten boom: w „Gwiezdnych wojnach”. 
Widzimy świat, który — mimo rakiet i pod- 
róży międzygwiezdnych — przypomina 
raczej mityczne średniowiecze (coś na 
wzór „Władcy pierścieni” Tolkiena), zaś 
bogactwo wątków i częste nawiązywanie 
do przeszłości uświadamiają nam, że 
jesteśmy świadkami zaledwie wycinko- 
wego fragmentu większej całości (Lucas 
zamierzał początkowo nadać temu filmo- 
wi podtytuł: „Część IV — Nowa Nadzieja”*, 
z czego zrezygnował, obawiając się, że 
nie uda mu się sfilmować całości sagi). 

Widza oglądającego ten film w latach 
siedemdziesiątych uderzać musiał nie 
tylko rozmach inscenizacyjny, ale także 
przepojenie filmu niespotykaną dotąd w 
filmie SF swoistą „metafizyką”: rycerze 
Jedi, Moc itp... 

Akcja „Gwiezdnych wojen” toczy się 
„dawno, dawno temu” i — w baśniowym 
Nigdzie. Jeden z bohaterów filmu, czarny 
lord Darth Vader (służący Imperium opie- 
rającemu swą siłę na technice), w scenie 
narady na Gwieździe Śmierci mówi wręcz 
do innych dostojników: Nie przeceniajcie 
terroru technologicznego! Możliwość Zni- 
szczenia planety jest niczym w porówna- 
niu z potęgą, jaką daje opanowanie Mocy. 
Zaś w ostatniej części tej trylogii („Powrót 
Jedi”, reż. Richard Marquand) rebelianci 
zadają miażdżący cios kosmicznym forte- 
com Cesarza dzięki pomocy uzbrojonych 
w dzidy Ewoków. Podobnym klimatem 
przesiąknięta jest także większość pozo- 
stałych współczesnych filmów SF —np. w 
„E.T.” Stevena Spielberga (1982) dzie- 
cięce rowery wzlatując w niebo umykają 
policyjnym samochodom. 

Naturalną konsekwencją tych tendencji 
jest rozwój filmowej — jak i literackiej — 
fantasy (np. „Conan barbarzyńca” Johna 
Miliusa i Olivera Stone'a, „Canon nisz- 
czyciel” Richarda Fleischera, „Krulli” Pe- 
tera Yatesa, „Mroczny kryształ” Jima 
Hensona, „Nie kończąca się historia” 
Wolfganga Petersena). Odżywa też — 
pamiętający czasy Douglasa Fairbanksa 
i Errola Flynna — widowiskowy film awan- 
turniczy („Poszukiwacze zaginionej arki”, 
„Indiana Jones i Świątynia Przeznacze- 
nia” Stevena Spielberga, „Miłość, szma- 
ragd i krokodyl” Roberta Zemeckisa, 
„Klejnot Nilu” Lewisa Teague). Na sreb- 
mym ekranie pojawiają się również boha- 
terowie komiksów („ŚSuperman” Richarda 
Donnera, „Superman II" i „Superman III" 
Richarda Lestera, „Flash Gordon” Mike'a 
Hodgesa). 

Drugą nowością, jaką zauważyć moż- 
nawtych filmach, jest odejście od posęp- 
nego klimatu tradycyjnej, inwazyjno-eks- 
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Fin de siecle 
w kinie SF? 


ploracyjnej fantastyki i przepojenie utwo- 
rów ciepłem, humorem i — zamierzoną 
tym razem — naiwnością. Tytułowy E:T. z 
filmu Spielberga w niczym nie przypomi- 
na koszmarnego przybysza z „Zemsty 
kosmosu” Vala Guesta (1955), zaś twór- 
cy tych perfekcyjnie zrealizowanych obra- 
zów traktują je jako doskonałą (orazoczy- 
wiście przynoszącą fortunę) zabawę —i 
co chwila dają to do zrozumienia również 
widzóm. 

Zmiany uwidoczniły się również w bar- 
dziej zbliżonych do tradycyjnych filmach 
science fiction. Dzieła takie jak „Obcy”, 
„Blade Runner” Ridleya Scotta czy „Blis- 
kie spotkania trzeciego stopnia” Stevena 
Spielberga bliższe są jednak (nie tylko 
wizualnie) nowym prądom w filmowej 
fantastyce, niż filmom, których dotyczyły 
wypowiedzi Johnsona i Baxtera. 

2. Techniczny aspekt konstru- 
kcji przestrzeni w filmach SF 
Drugą specyficzną cechą filmowej SF 
jest zasadnicza różnica między tymi dwie- 
ma dziedzinami sztuki: literatura opisuje, 
film pokazuje. Jednak w przypadku fan- 
tastyki nabiera to wyjątkowej wagi: prze- 
cież większość opisów dotyczy elemen- 
tów nie występujących w naszej rzeczywi- 
stości. 

Twórca, który nie chce, by jego film 
popadł w nie zamierzoną groteskę, musi 
pokonać podwójną trudność, powinien 
on bowiem: 

— zaprezentować przekonującą wizję 
artystyczną, 

— dysponować odpowiednim fundu- 
szem 


W wywiadzie dla „Filmu na Świecie” 
Stanisław Lem mówi o tym problemie 
następująco: Jeśli (...) napiszę w scena- 
riuszu: „bohater widział przez okno pano- 
ramę miasta roku dwutysięcznego”, to 
przeniesienie tego na ekran w takiej for- 
mie, która wydałaby się zadowalająca, 
musiałoby kosztować około miliona zło- 
tycł?. A przecież nie jest to jedynie kwe- 
stia kosztów. Lem w tym samym wywia- 
dzie omawia problem kostiumów i przypo- 
mina niefortunne tuniki z filmu Williama 
Camerona Menziesa „Rok dwutysięcz- 
ny” (1936), którego współtwórcą był sam 
Herbert George Wells. Zresztą kwestia 
mody na ekranie to oddzielny problem; 
tak pisze o nim Andrzej Kołodyński: 

(...) wizje sztuki przyszłości (...) nabie- 
rają tak szybko muzealnego charakteru. 
Każdy ich szczegół odpowiada bowiem 
standardom estetycznym epoki, która 
wizje te zrodziła. Nic nie starzeje się bar- 
dziej od filmu science fiction. Gauthier 
zauważa słusznie, że łatwiej o ideę po- 
jazdu kosmicznego, niż o jej realizację. 
Wszelka próba nadania takiej idei'kształtu 
jest zdeterminowana stanem estetycznej 
świadomości”. 

Większym jeszcze problemem jest za- 
prezentowanie mieszkańców innych pla- 
net (nie jest to proste zadanie już w przy- 
padku opisu literackiego!). Największą 
jednak trudność sprawia przekonywające 
ukazanie na ekranie Ziemi przyszłości, 
innych planet, Kosmosu. A przecież zaró- 
wno awanturniczy kosmiczny western, 
jak i najpoważniejszy traktat o miejscu 


człowieka we Wszechświecie — musi 
mieć za tło taką scenerię, którą widz uzna 
za autentyczną przestrzeń Kosmosu, 
gdyż — jeśli z powodu rażących niedosko- 
nałości technicznych przez cały seans 
widzieć będzie, iż rzecz.dzieje się w stu- 
dio — film, bez względu na poziom pozo- 
stałych elementów, traci cały sens. Oczy- 
wiście, nie chodzi tu o prześciganie się w 
efektach specjalnych: film, gdy tego wy- 
maga koncepcja, może rozgrywać się w 
bardzo skromnej scenerii, ale Lem w po- 
wyższym wywiadzie słusznie zauważa, 
że jeśli widz zorientuje Się, iż oszczęd- 
ność środków nia wynika z zamysłu arty- 
stycznego, lecz jest skutkiem zwykłego 
ubóstwa — poczuje się oszukany”. 

Ale również posiadanie odpowiednich / 
Środków nie rozwiązuje wszystkiego — 
bez przekonywającej wizji artystycznej 
ukazanie innych światów i tak wypadnie 
groteskowo (tu wspomnę inny artykuł 
Lema opublikowany ongiś w „Filmie”, w 
którym porównuje on krajobraz obcej pla- 
nety z amerykańsktej superprodukcji „Za- 
kazana planeta” do... miejsca eksplozji 
kiosku z'łodami owocowymi?). 

Wymienione wyżej problemy szczegól- 
nie rzucają się w oczy (dosłownie!) w 
przypadku kinematografii nie posiadają- 
cych wielkich tradycji technicznych; np. 
film Marka Piestraka „Test pilota Pirca” 
(adaptacja mistrza!) śmieszny wręcz z 
powodu nieudolnych trików i rozchybota- 
nych dekoracji, zaś w filmach SF radziec- 
kich i bułgarskich często daje się zauwa- 
żyć drażniąca maniera polegająca na 
stosowaniu udziwnionych ujęć ichaotycz- 
nym ich montowaniu, mająca na celu wy- 
wołanie klimatu „niezwykłości” —iukrycie 
niedociągnięć technicznych. A nieraz 
przecież filmy tego obszaru przewyższają 
swą zawartością treściową efektowne 
produkcje Zachodu (np „Stalker” Andrieja 
Tarkowskiego — według Strugackich). W 
naszym rodzimym kinie przykładem wyją- 
tkowo dobrze wykonanej scenografii 
„przyszłościowej” — jest ta zbudowana do 
„Seksmisji” Juliusza Machulskiego 
(1983). Trzeba jednak pamiętać, żetwór- 
ca tego obrazu podwójnie ułatwił sobie 
zadanie: prawie cała akcja toczy się w 
pomieszczeniach zamkniętych, konwen- 
cja zaś komediowa pozwala widzom ła- 
twiej zaakceptować tę wykreowaną rze- 
czywistość. 

Jak zatem widać —w filmie SF rola kon- 
strukcji przestrzeni (także w sensie dosło- 
whym) jest szczególnie ważna: to niezbę- 
dny punkt wyjścia do dalszej pracy nad 
obrazem. Wybitny film Stanleya Kubricka 
„2001: Odyseja kosmiczna” do dziś wy- 
wołuje wrażenie nie tylko dzięki nieko- 
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nwencjonalnej treści, ale także dzięki 
perfekcji technicznej: widzimy prawdziwe 
statki kosmiczne w bezkresnej przestrze- 
ni, zaś przełot przez Gwiezdne Wrota 
(jedyna wówczas próba pokazania świa- 
ta, którym rzędzą inne prawa fizyki!) do 
dziś zapiera dech w piersiach. A przecież 
w porównaniu z dzisiejszymi filmami (np. 
„2010: Odyseją drugą” gdzie realizatorzy 
połączyli komputerowo obraz powierz- 
chni autentycznego Jowisza ze zdjęciami 
satelitarnymi cyklonu) strona wizualna 
dzieła Kubricka wydaje się wręcz skrom- 
na. Jednak tamten film zrobiono z takim 
Smakiemi wyczuciem — a także na wysta- 
rczającym poziomie technicznym — że 
choć nie zaćmiewa oń najnowszych su- 
perprodukcji pod względem zastosowa- 
nia trików, nie wywołuje też w zestawieniu 
z nimi wrażenia utworu amatorskiego czy 
archiwalnego. 

We wspomnianym artykule z roku 1962 
Stanisław Lem stwierdził, że przyszłość 
filmowej fantastyki widzi w baśni i grotes- 
ce — wykazując w czasach dominacji 
„kosmicznych horrorów” zdumiewającą 
intuicję. Ale napisał również, że pewnych 
ograniczeń technicznych nie da się przez- 
wyciężyć!! — i tu pomylił się całkowicie... 

Bezpowrotnie skończyła się era animo- 
wanych modeli, której nieprzekraczalnym 
pułapem była „Odyseja kosmiczna”. Roz- 
poczęła się era komputerowych obrazów. 
Co oznacza ten przewrót — postaram się 
wykazać opierająć się na drukowanym w 
„Kinie” artykule Jacka Fuksiewicza””.. 

Etapem, jaki obecni twórcy zostawili za 
sobą, była tradycyjna animacja zużyciem 
makietek i malowanym tłem. Proste tra- 
jektorie statków kosmicznych i statyczne 
ujęcia dekoracji przedstawiających obce 
krajobrazy nie wystarczyły już, zaś śmiel- 
sze rozwiązania uniemożliwiały nieprzeli- 
czone trudności techniczne. Uzyskanie 
zadowalających efektów przy ząstosowa- 
niu tradycyjnych technik było niemożliwo- 
ścią (wzajemne relacje przestrzenne, 


skróty perspektywiczne, układ światłocie- 


nia, ciągłe zmiany). 

Drugą generację efektów specjalnych 
zapoczątkował George Lucas. Podczas 
pracy nad „Gwiezdnymi wojnami” skorzy: 
stał z pomocy komputera, który opraco- 
wał sceny bitew wykorzystując materiał 
filmowy ukazujący walki myśliwców z 
okresu II wojny Światowej. Umożliwiło to 
zarówno wzbogacenie, jak i „urealistycz- 
nienie" widowiska, a także — dało począ- 
tek następnemu etapowi. 

Technika najnowsza czyni komputer 
„głównym animatorem” efektów specjal- 
nych. Coraz mniej potrzebne stają się 
nawet makiety: maszyna matematyczna 
sama wypełni szczegółami dowolny kraj- 
obraz (wystarczy z grubsza wykonany 
szkic), uwzględni materię skał, źródła i 
rozproszenie światła, wyrazistość szcze- 
gółów oraz wszystkie skróty perspektywi- 
czne — zgodnie z „najazdami” umieszczo- 
nej na „statku kosmicznym” „kamery”. 
Podobnie można zaanimować dowolny, 
narysowany czujnikiem na ekranie 
kształt, nadać mu fakturę dowolnej mate- 
rii, ukazać zarazem zmiany w perspekty- 
wie i oświetleniu, których nie ogarnie wyo- 
braźnia najzdolniejszego grafika. Efekty 
wizualne są imporiujące, nieuzyskiwalne 
metodą tradycyjną (np. ucieczka wśród 
meteorytów w „Imperium kontratakuje” 
Irvinga Kerschnera). 

Możliwości wydają się nieograniczone. 
A na planie każdego z tych filmów doko- 
nuje się kolejnych, nowych wynalazków.. 


Jakie konsekwencje dla budowy prze- 
strzeni filmowej w obrazach SF oznacza 
ów „cyfrowy przewrót” — uzmysławia film 
Stevena Lisbergera „Tron” (1982). Film 
ten nie tylko został prawie w całości zrea- 
lizowany w pamięci komputera i dopiero 
wtedy przeniesiony na taśmę 70 mm, ale 
jego akcja toczy się w świecie spoza na- 
szej rzeczywistości: we wnętrzu kompu- 
terowych programów *. Jest to bowiem 
historia człowieka, który przez swych wro- 
gów rozbity został na atomy I wprowadzo- 
ny do pamięci komputera, gdzie —w świe- 
cie tak różnym od naszego — stacza boje 
z postaciami z komputerowych gier. Efek- 
ty wizualne bliższe są obrazom z owych 
gier, niż tradycyjnej aninpacji (oczywiście 
są tam i zdjęcia aktorskie, ale odpowied- 


nio przetworzone). Nasuwa się tu refleks- 
ja, jak we współczesnym kinie SF prze- 
platają się formy dzisiejszej kultury maso- 
wej, takie jak komiks i gry wideo... 

Oczywiście nadal stosowane są także 
makiety i dekoracje (dość tradycyjnych 
środków używa twórca „Obcego” i „Blade 
Runnera" — Ridley Scott), jednak dzisiej- 
sze kino science fiction nie może się już 
obyć bez pomocy technik komputero- 
wych. 

3. Konwencje ukazywania 
przestrzeni w filmie SF 
Niezależnie od poziomu technicznego 
zarówno najnowszych, jak i wcześniej- 
szych filmów fantastyczno- 

naukowych, ukazanie w nich obcych 
nam światów niesie za sobą zawsze ko- 
nieczność zastosowania pewnych zabie- 
gów, z których widz często nie zdaje sobie 
sprawy. Dotyczy to zwłaszcza sekwencji 
rozgrywających się w przestrzeni kosmi 
cznej. W Kosmosie na przykład nie istnie- 
je — bo istnieć nie może — pojęcie „góry”.i 
„dołu”. Dla ułatwienia percepcji widzowi 
(zasprawą grawitacji ziemskiej siedzące- 
mu przecież w kinowym fotelu, a nie uno- 
szącemu się w próżni) konieczne jest 
jednak „zorientowanie”. przestrzeni ekra- 
nowej według tych kategorii. Dokonuje 
się tego poprzez odpowiednie rozmiesz- 
czenie elementów scenografii oraz wybór 
punktu widzenia kamery. 

Doskonałych przykładów dostarcza 
trylogia „Gwiezdnych wojen” George'a 
Lucasa. Już sceny pościgów i walk w 
przestrzeni kosmicznej dzięki owemu 
uporządkowaniu przypominają raczej 
bitwy samolotów z okresu Il wojny świato- 
wej (na których zresztą były wzorowane). 


Nie zdarza się nigdy, by eskadry naciera- 
jące lub ścigające leciały względem sie- 
bie „do góry nogami”. Owszem, można 
wyróżnić znane lotnikom figury: „beczki”, 
korkociągi” itp., lecz mimo to przez cały 
czas przestrzeń walki jest uporządkowa- 
na zgodnie z punktem widzenia kamery i 
pośród tych wszystkich efektownych „pi- 
ruetów” statki kosmiczne zachowują się 
tak, jakby walczyły nad powierzchnią pla- 
nety, a nie we wszechobecnej pustce. 
Dotyczy to także pojazdów pojedynczych. 
Na przykład „Sokół Milenium” uciekający 
przed ścigaczami Imperium — czy w stru- 
dze meteorytów („Imperium kontrataku- 
je”), czy wewnątrz Cesarskiej Gwiazdy 
mierci („Powrót Jedi”) —-. zachowuje się 
tak samo: mimo najróżniejszych akrobacji 
w zasadzie nie zatraca (podobnie, jak 
ścigacze) zgodnej z punktu widzenia ka- 
mery orientacji w przestrzeni. Podobnie 
filmowana jest Gwiazda Śmierci . Gdy 
„Sokół” wynurza się z hiperprzestrzeni i 
bohaterowie widzą po raz pierwszy tę 
stację bojową unoszącą się w miejscu 
zniszczonej planety („Gwiezdne wojny”), 
uśytuowana jest ona — jak i ich statek — 

, zgodnie z orientacją widza („góra”-„dół”). 
Tak samo w scenach, w których lecą w jej 
kierunku ścigacze, czy kiedy zbliża się 
ona do tajnej bazy rebeliantów: przecina- 
jący jej powierzchnię „korytarz” jest za- 
wsze widziany poziomo, zaś śmierciono- 
śne „zwierciadło” znajduje się zawsze 
nad nim. Zmienia się to dopiero w finale, 
gdy powstańcze eskadry są już w bezpoś- 
rednim kontakcie bojowym. 

Jest zresztą w tej trylogii zaledwie parę 
scen ukazujących dość nietypowy punkt 
widzenia kamery. Należy do nich uciecz- 
ka robotów w kapsule ratunkowej w 
pierwszych scenach filmu Lucasa: przez 
okienko nad ich głowami widać mały, krę- 
cący się trójkącik — widziany już z daleka 
Niszczyciel Gwiazd — domyślamy się 
więc, że kapsuła przez cały czas obraca 
się wokół własnej osi, jak wystrzelony 
pocisk. W „Gwiezdnych wojnach” Luke 
Skywalker leci korytarzem wokół stacji 
równolegie (tego wymaga plan ataku), 
choć dotąd wszystkie statki wylatywały 
zeń prostopadle, gdy zaś kapitan Han 
Solo wraca Luke'owi na pomoc — „Sokół 
Milenium” filmowany jest w pierwszym 
ujęciu „z dna korytarza” i zdaje się lecieć 
wprost na widza; natomiast w „Powrocie 
Jedi” widzimy przez chwilę Gwiazdę 
Śmierci filmowaną ukośnie, a uszkodzo- 
ny przez rebeliantów Statek Dowodzenia 
wbija się w nią ukazany w nieoczekiwany 
sposób: pionowo. 

Interesujące są dwa ujęcia z innych 
zupełnie filmów: „2001: Odysei kosmicz- 
nej” Stanleya Kubricka i (nieudanego 
skądinąd) „Saturna 3” Stanleya Donena. 
Oba dotyczą sztucznej grawitacji. U Ku- 

* bricka jest to korytarz na statku kosmicz- 
nym = korytarz w kształcie pierścienia. 
Idzie się po jego wewnętrznej części: 
wciąż w górę, a raczej ciągle jest się w 
jego najniższym punkcie. U Donena są to 
dwa chodniki pełne ludzi, gdzie jeden 
wobec drugiego jest sufitem. Bohater 
(grany przez Harveya Keitela) biegnie 
chodnikiem — z punktu widzenia kamery i 
publiczności — górnym... 3 

W podobnie skonwecjonalizowany 
sposób ukazywana jest szybkość lotu 
pojazdów kosmicznych. Przecież w sce- 
nach przelotów (nie tylko pościgów) statki 
kosmiczne powinny niknąć z oczu widza 
(jeśli kamera jest nieruchoma, co zwykle 
jest sugerowane w danym ujęciu) w ułam- 
ku sekundy — jak to jest przy wchodzeniu 


w hiperprędkość („Gwiezdne wojny”). 
Jednak przepływają one przed naszymi 
oczami powoli, majestatycznie, jak okręty 
na morzu. A my nie zastanawiamy się, 
czy w tym tempie przemierzają Kosmos, 
czy też kamera porusza się wraz z nimi, 
pozwalając się tylko nieznacznie wyprze- 
dzać: liczy się efekt wizualny. Na przykład 
w pierwszej scenie „Gwiezdnych wojen” 
ogromny Niszczyciel Gwiazd ścigający 
stateczek rebeliantów powoli przepływa 
nad naszymi głowami — i powierzchnią 
znajdującej się na dole planety. Właści- 
wie cała scena zdobycia tegoż statku 
przez szturmowców Vadera rozgrywa się 
nad ową planetą. Gdyby uzasadniać to 
logicznie, to albo ona jest tak ogromna, 
albo pościg odbywa się wokół niej, albo 
statki... tak wolno lecą (może rzeczywiś- 
cie księżniczka Leia chciała lądować na 
Tatooine, by odnaleźć ukrywającego się 
tam Obi-Wana?), ale przecież nie o uza: 
sadnienie logiczne tej sceny chodziło 
Lucasowi: liczy się znów imponujący 
efekt wizualny (zresztą obraz przytłacza- 
jącego ogromem, majestatycznie prze- 
pływającego u góry ekranu statku zacyto- 
wany został później w innych filmach, * 
m.in. w „Obcym” i „Powrocie Jedi"”). 

Podobnie dla uatrakcyjnienia widowis- 
ka „korygowana” jest nasza wiedza na 
temat zachowania się statków kosmicz- 
nych w próżni. Statki kreślą figury niewy- 
konalne często i w atmosferze, słychać (1) 
huk dział laserowych, widać (!) błyski la- 
serów i ogniste eksplozje. A wszystkie te 
efekty — choć szalenie widowiskowe — w 
warunkach kosmicznej próżni są po pro- 
stu... niemożliwe '*. Jednak techniczna 
perfekcja owych ujęć (to, co nazywamy 
„magią kina...”) sprawia, iż widz (nieobe- 
znany przecież z warunkami kosmiczny- 
mi) akceptuje je całkowicie. Dodać zresz- 
tą trzeba, że trafiają się również sceny 
zgodne z podstawowymi prawami fizyki 
(np. robot rozgrzewający się do czerwo- 
ności podczas wchodzenia w atmosferę 
— pierwsze sekwencje „Imperium kontra- 
takuje”), lecz oczywiście warunkiem jest 
a strona widowiskowa danego zjawis- 

a. 

Odkonwencji spektaklu zależy również 
sposób ukazania obcych planet w filmach 
SF. Są to na ogół: 

— planety puste, martwe, o wyglądzie 
pokrywającym się z naszą wiedzą na te- 
mat warunków panujących na większości 
plahet typu ziemskiego (nie gazowych, 
jak giganty naszego Układu) '*; podobny 
obraz jest charakterystyczny dla fantasty- 
ki typu „werystycznego”, bardzo rzadko 
spotykanej w kinie; 

— planety przypominające Ziemię, a 
raczej jej poszczególne krainy geografi- 
czne (planeta-pustynia, planeta-lodo= 
wiec, planeta-puszcza — tu znów odwo- 
łam się do trylogii „Wojen gwiezdnych”); 
najczęściej taki obraz innych światów 
spotykamy w przygodowej odmianie SF, 
gdzie pełnią właściwie rolę „odległych 
krain” (i — jak w przypadku literatury — 
zauważamy ekologiczne i kulturowe ubó- 
stwo tych światów, w porównaniu z uroz- 
maiconą Ziemią); 


Jan PLATA- 
PRZECHLEWSKI 


Ur. w 1959 r. Ukończył Liceum Sztuk Plastycz- 
nych w Gdyni-Ortowie oraz filologię polską na * 
Uniwersytecie Gdańskim. Jest autorem pracy 
„Kategoria przestrzeni, jej konstru- 
kcja i funkcja w literaturze science fiction” (pro- 
motor: doc. dr hab. Anna Martuszewska). 


— światy niepodobne do naszego (tu 
największym, choć nietypowym, osiąg- 
nięciem jest powierzchnia Jowisza w 
„Odysei kosmicznej"); mimo niezwykłych 
obecnie możliwości technicznych podob- 
ne ukazanie obcych planet spotykamy 
również rzadko. 

Sceneria wyobrażająca powierzchnię 
obcej planety nie zawsze budowana jest 
w całości w studio (czy w pamięci kompu- 
tera) — często reżyser odkrywa jakiś nie- 
zwykły zakątek Ziemi i tam robi część 
zdjęć. Pierwsze sekwencje „Imperium 
kontratakuje” (planeta Hoth) realizowane 
były np. na lodowcu, zaś twórca filmu 
„Mój własny wróg” (1985), Wolfgang Pe- 
tersen, na wyobrażenie pustynnej planety 


-Drakon wybrał wyspę Lanzarote z archi- 


pelagu Wysp Kanaryjskich. 
* 


Rozwój i charakter filmu fantastyczno- 
-naukowego sprawia, iż ma on swoją wła- 
sną specyfikę, odrc jącą go od tego 
typu literatury silniej, niż gdyby tylko spra- 
wiały to różnice występujące między two- 
rzywami obu sztuk. Od początku swego 
istnienia film SF przechodzi własną ewo- 
lucję, która ostatnimi czasy nabrała nie- 
spodziewanego tempa, rozmachu iwyra- 
zistości. Odnosi się wrażenie, że wresz- 
cie zaczyna odnajdywać dla siebie włas- 
ną drogę — wyróżniającą gozarówno od 
innych typów filmowej rozrywki, jak i od 
posiadającej już swą tożsamość literatury 
fantastyczno-naukowej. 


Jan Plata-Przechlewski 


PS. Tekst'ten pisany bytwiosną 1986 roku, dziś 
drukowany jest bez zmian (nie licząc redakcyj- 
nych skrótów) — wymaga więc pewnego uzupeł- 
nienia. Zauważamy bowiem wyczerpywanie się 
lucasowsko-spielbergowskiego nurtu w kinie 
SF, staje się on coraz bargziej monotonny i 
epigoński („EF” „spłodził” „Gremliny”, te zaś 
„Gritterów”...) i to, co było Świeże i odkrywcze 
przed kilkoma laty — w swych kolejnych mutach 
już nuży (swoistego „zamknięcia” tegoż nurtu 
dokonał Willard Huyck, parodiując nowe kino 
SF w swym znakomitym „Kaczorze Howar- 
dzie”!). Obecnie godne odnotowania wydaje się 
kino „Tech noir” (wspomnę „Terminatora” Ja- 
mesa Camerona i „Obcych” tegoż) oraz absolu- 
tnie świeży i oryginalny, lecz jedyny w swoim 
rodzaju „Kokon” Rona Hovarda. 
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vy paździgrniku 1957 r. odwiedziło Warszawę trzech gości z Węgier: 
współredaktor młodzieżowego pisma SF „Robur” Bóla Rigó, Ferenc 
Halmos z redakcji „Galaktiki” oraz pracujący w redakcji czasopisma 
rozrywkowego „Interpress Magazin” Viktor Bźnlaki. Korzystając z 
ich pobytu w Polsce przeprowadziliśmy z nimi rozmowę. 


Węgrzy o swojej 


fantastyce 


Bćla Rigó: 


Szansa 
na scalenie 
podzielonej 
kultury 


Fantastyka”: — Nasi Czytelnicy dobrze znają 
tytuł „Galakiika”. Kilkakrotnie informowaliś- 
my o tym miesięczniku, zamieszczaliśmy też 
tłumaczenia publikowanych w nim opowiadań 
i artykułów. Natomiasto adresowanym do mło- 
dzieży „Roburze” wiesię u nas stosunkowo nie- 
wiele. Korzystając z dzisiejszej okazji wypełnij- 
my tę lukę. 
Bćla Rigó: — Pismo nasze powstało w mo- 
mencie, gdy „Galaktika” ukazywała się jako 
almanach SF i wydawało się, że nie ma możli- 
wości przekształcenia jej w normalny perio- 
dyk. Zaczęliśmy więc wydawać „Robura”, któ- 
ry zresztą też miał być początkowo cyklem sa- 
modzielnych zeszytów."Szybko jednak prze- 
kształcił się w czasopismo. W momencie, gdy 
czasopismem stała się także „Galaktika” 
przerwaliśmy wydawanie „Robura” (którego 
ukazało się 16 numerów), by dokonać zmian w 
jego formule. Chodzi nam o to, by oba pisma 
uzupełniały się, a nie kolidowały ze sobą. 

— Przecież „Robur” jest przeznaczony dla 
młodszych czytelników niż „Galaktika”. 


— Wsytuacji, gdy nie było na rynku czaso-* 


pisma SF przeznaczonego dla dorosłych, mu- 
sieliśmy tak dobierać materiał, by zadowolić 
wszystkich. Teraz możemy stać się periody- 
kiem czysto młodzieżowym. Zresztą leży to w 
naszym własnym interesie. W chwili pojawie- 
nia się pierwszego numeru „Robur” odniósł 


ogromny sukces. Jego nakład był jak na waru- 


nki węgierskie bardzo duży, 100 tysięcy, aitak 
nie starczyło egzemplarzy dla wszystkich za- 
interesowanych. Później nakład zaczął spa- 
dać, aż do 50 tysięcy. Spowodowane to było 
właśnie brakiem jasnych kryteriów, jeśli cho- 
dzi o wiek adresatów. 

= Akto was czyta najchętniej? , 

— Recepcję pisma i krąg odbiorców może- 
my określić jedynie na podstawie głosów czy- 
telników. Sęk w tym, że nasi najmłodsi czytel- 
nicy, których jest z pewnością sporo, są w ta- 


kim wieku, kiedy niechętnie pisuje się listy. 
Najczęściej więc pisały do nas nie pracujące 
lub przebywające na urlopach macierzyńskich 
matki. Zapewne czytały „Robura” swoim dzie- 
Giom. Dostawaliśmy też listy od samych dzie- 
ci, ale dopiero wtedy, gdy wyraźnie o to popro- 


siliśmy. Sądzę, że w każdej kategoriiwiekowej " 


mamy trochę odbiorców. Są przecież całe gru- 
py czytelników, które nigdy nie rozstają się z li- 
teraturą młodzieżową. Nic więc dziwnego, że 
ludzie ci sięgają także po „Robura” 

W sumie mamy około 20 tysięcy wiernych 
miłośników i 60-70 tysięcy czytających nasze 
pismo od okazji do okazji. Krąg fanów można 
by powiększyć, gdybyśmy zaczęli publikować 
komiks. Niestety nie robiliśmy tego, dlatego, 
że... no cóż. dlatego że kierownictwo naszego 
wydawnictwa nie iub: komiksu. 

— Jakie są upodobania 
ków? 

— Najbardziej lubią czytać to, co już znają z 
ekranu, np. „Gwiezdne wojny”. Nie lubią po- 
wieści drukowanych w odcinkach, wolą zwarte 
opowiadania. Nie lubią artykułów popularno- 
naukowych, chyba że opisywane w nich fakty 
mają posmak sensacji. 

— I właśnie to im oferujecie? 

— Nie tylko. Sięgamy także do kiasyki, pu- 
blikowaliśmy m.in. Conan Doyle'a. Obok rze- 
czy popularnych staramy się prezentowaótek- 
sty mniej „chodliwe”, ale naprawdę wartościo- 
we. Drukowaliśmy na przykład — jako jedyni na 
Węgrzech! -- „Golema” 1.B. Singera. Po wzno- 
wieniu pisma chcemy zamieszczać, po kawał- 
ku, „Cyberiadę”. Ale oczywiście największym 
powodzeniem cieszy sę komercjaina fantasty- 
ka anglosaska i nie możemy z niej zrezygno- 
wać, jeśli chcemy być czytani. 

Generalnie można powiedzieć, że wycho- 
wujemy czytelników dia „Galaktiki” i... wycho- 
wujemy czytelników „w ogóle”. Żeby bowiem 
stać się czytelnikiem, trzeba przede wszyst- 
kim umieć czytać, a z tym nie jest najlepiej. 
Wśród węgierskiej młodzieży szerzy się w 
ostatnich latach dysleksja. Trzeba tym mło- 
dym ludziom dać coś atrakcyjnego do czyta- 
nia, żeby w ogóle czytali. Poza tym badania 
wykazują, że literatura fantastyczna może być 
dobrym środkiem do pobudzenia siły twórczej 
umysłu młodego człowieka. Staramy się więc 
publikować rzeczy, które funkcję tę spełnią 
najlepiej. 

- A cow najbliższej przyszłości? 

— No cóż, myśląc o przyszłości „Robura” 
musimy pamiętać, że nie wszystko zależy je- 
dynie od nas. Ograniczają nas na przykład 
możliwości poligraficzne czy system dystrybu- 
cji. W każdym razie zachowamy dawny tytuł. 
Chcemy wprowadzić kolor, przynajmniej na 
jednym arkuszu. Zamierzamy publikować wię- 
cej ilustracji. Pragniemy też, by poszczególne 
numery były bogatsze, by więcej w nich było 
krótkich tekstów. 


ych czytelni- 


Lubię tę formę 


— Redagując pismo o tym profilu niejedno- 
krotnie musiałeś zadać sobie pytanie: czym jest 
fantastyka jako typ twórczości literackiej? Jakie 
treści i wartości zdolna jest udźwignąć? Czy 
mógłbyś na pytania te odpowiedzieć teraz? 

— Sądzę, że możliwe sa dwie interpretacje. 
Z jednej strony science fiction to mit techniki. 
Tak traktują ją ci, którym bliskie są nie wartości 
humanistyczne, lecz technika. Stąd właśnie 
wśród odbiorców SF tak dużo jest inżynierów i 
techników. Co oczywiście nie oznacza, że 
wszyscy ludzie z wykształceniem technicz- 
nym są właśnie tacy. Możliwe jest jednak inne 
podejście: fantastyka to romantyzm przełomu 
wieków XX i XXI. Elementy romantyczne są w 
tej literaturze coraz wyraźniejsze — pomyślmy 
na przykład o fantasy. I właśnie jako literatura 
romantyczna fantastyka stwarza możliwość 
scalenia naszej podzielonej kultury. Wszak 
„Galaktikę” czytają profesorowie i uczniowie 
szkół podstawowych. 


Ferenc Halmos: 


„Fantastyka”: — A co nowego w „Gałaktice”? 

Ferenc Halmos: — Właściwie nic specjalnego 
się ostatnio nie wydarzyło. Ze składu redakcji 
odszedł wprawdzie Póter Kuczka, którego 


„ miejsce zajął Póter Szentmihśłyi Szabó, ale 


zmiana ta miała charakter czysto organizacyj- 
ny. Spowodowana była koniecznością zdjęcia 
z Pótera Kuczki nadmiaru obowiązków redak- 
cyjnych. k 

W ciągu ostatniego półrocza ostatecznie 
ukształtował się ruch fanów skupionych w 
Kole Przyjaciół „Galaktiki”. Obecnie liczy już 
10 tysięcy członków, którzy organizują własne 
imprezy, wydają książki itd. 

Jeśli chodzi o piszących dla nas autorów, to 
nie nastąpiły żadne sensacje. . Otworzyliśmy 
nową rubrykę „Start” przeznaczoną dla debiu- 
tantów, ale — jak na razie — nie zaowocowało to 
pojawieniem się jakichś nadzwyczajnych ta- 
lentów... » 

- Skajo już mowa o pisarzach młodego po- 
kolenia, to warto chyba wspomnieć w paru sło- 
wach o tym, co piszą, jak piszą, do jakich trady- 
cji fantastyki się odwołują. — , 

— Współczesna młoda fantastyka węgiers- 
ka rozwija się w dwóch kierunkach. Pierwszy 
to nurt oparty na wzorach ańglosaskich. Spo- 
śród jego przedstawicieli wymienić można 
choćby Andrasa Gaspóra, którego opowiada 
nie „Proszę wrzucić monetę" ukazało się w je- 
dnej z zeszłorocznych „Fantastyk”. Nurt drugi 
jest w swym charakterze bardziej węgierski. 
Cechują go ironia, humor, przywiązanie do re- 
aliów naszego życia. Najbardziej chyba uta- 
ientowanym przedstawicielem tej szkoły jest 
Istvan D. Nómeth. 

-_— Nakoniec to samo pytanie, które zadałem 
Beli: czym jest fantastyka? Jakie treści i jakie 
wartości daje się przy jej użyciu wyrazić? 

— Zacznę od drugiej części: jakie możliwoś- 
ci daje fantastyka? Moim zdaniem takie same, 
jak każda dobra literatura. O ile oczywiście jest 
dobra. Natomiast czym jest? Dla mnie jestona 
formą. Są tacy, którzy tę formę lubią itacy, któ- 
rzy jej nie lubią. Ja ją lubię. 


Viktor Banlaki: 


Po prostu 
literatura 


„Fantastyka”: — Pytanie to zabrzmi może nie- 
zręcznie, ale intryguje mnie, co Ty robisz w tym 
towarzystwie. O ile wiem, „Interpress Maga- 
zin” jest pismem o całkiem innym profilu niż 
„Galaktika” czy „Robur”. Nie zajmujecie się 
przecież fantastyką naukową. 

Viktor Baniaki: — Wcześniej byłem współre- 
daktorem „Galaktiki”, teraz pracuję w dziale li- 
terackim „Interpress Magazin”, gdzie od cza- 
Su do czasu „puszczamy” także opowiadania 
fantastyczne. 

— Na temat science fiction najczęściej wypo- 
wiadają się fanowie albo autorzy tego rodzaju 
literatury, Warto usłyszeć, jak funkcjonuje fan- 
tastyka w piśmie, które nie jest nią. zaintereso- 
wane programowo, a jego czytelnicy nie należą 
do „klanu wtajemniczonych”. 

— „Interpress Magazin” jest czasopismem 
dregim. Czytelnicy wydający na jeden egzem- 
plarz sporo pieniędzy oczekują, że zawartość 
będzie odpowiadała cenie. Jedną z cech, do 
których przywiązują dużą wagę, jestróżnorod- 
ność — chcą, byśmy publikowali ze wszystkie- 
go po: trochu. W horyzoncie ich oczekiwań 
mieści się także literatura fantastyczna. Oczy- 
wiście należy dbać o zachowanie proporcji: 
gdybyśmy zaczęli drukować za dużo tego typu 
opowiadań (choćby najlepszych), nadeszłyby 
listy zarzucające nam monotonię, tak jak to 
było w przypadku opowiadań sensacyjno-kry- 
minalnych. Opublikowaliśmy kilka takich 
utworów w kolejnych numerach (a trzeba do- 
dać, że były to opowiadania stojące na wyso- 
kim poziomie) i odbiorcy poczuli się tym znu- 
żeni. Tak więc zamieszczamy trochę literatury 
SF, bowiem przeciętny czytelnik chce tego. Po 
prostu istnieje powszechne zapotrzebowanie 
także naten rodzaj literatury. 
| — W jaki sposób dokonujecie wyboru mate- 
riałów? Kierujecie się głosami czytelników? 

— Nie. Wybieramy sami kierując się włas- 
nym gustem. Do tej pory nie było skarg, więc 
chyba nie popełniliśmy błędów. Oferujemy 
teksty naprawdę wartościowe — nie tani horror, 
nie „Gwiezdne wojny”, lecz przygodę intelek- 
tualną. 

- A jak Ty postrzegasz fantastykę? Czym 
ona dla ciebie jest? 

— Odpowiedź wynika już z tego, co powie- 
działem: po prostu literaturą. Taką samą, jak 
każda inna. Natomiast zupełnie nie zgadzam 
się z opinią Bóli. To prawda, że „Galaktikę” 
czytają zarówno ludzie o wyrafinowanym 
smaku, jaki miłośnicy łatwej rozrywki. Jednak- 
że szukają oni w niej czego innego — jedni 
Bradbury'ego, inni „Gwiezdnych wojen”. Fan- 
tastyka jest tak samo podzielona, jak cała 
współczesna kultura. 


Fantastyka”: — Dziękuję Wam za rozmowę i 
w imieniu Czytelników naszego pisma życzę 
wielu sukcesów — Wam i całej fantastyce węgier- 
skiej, $ 
Rózmawiał Wojciech Maziarski 


1980 (ciąg dalszy) 


1517. KLIMA Ladislav: Cierpienia księcia Sternenhocha. Tłum. [z czes.] i posłowie Ja- 
każ Paluch. Kraków. Wyd. Literackie. 167 ss. 1.39, nib. |. 10 000 egz. — Śeria Fantastyki 
i Grozy. 

de la MARE, W.: Quincunx. — zob. AF. 

1518. [RAJCEV GEORGI]: Lustig i inne opowiadania. Wybór i ttum. z bułg. Wojciech Ga- 
łązka. Kraków. Wyd. Literackie. 16” ss. 229, nib. 3. 10 000 egz. — Seria ze Złotym Krąż- 
kiem. — Większość opowiadań fantast. — W/AF. 

1519. WOŹNICKA Ludwika: Najdziwniejsze i osobliwe zdarzenia, czyli pitaval fantasty- 
czny. Warszawa. Iskry. 16” ss. 304, nib. 4. 20 000 egz. * 


Krytyka, biografie, film (R): 
CHODŻKO K.:Pejzaże... — zob. 1981 [antydat.] > 
1520. KALICKI Rajmund: Jorge Luis Borges. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 151, nib. 4, 
ab. 12. 15 000 egz. — Klasycy literatury XX wieku. 
KUBIN A.: Demony... (Autobiografia) W: Po tamtej... — zob. U. 
1521. SMUSZKIEWICZ Antoni: Stereotyp fabularny fantastyki naukowej. Wrocław. Os- 
Solineum. 8* ss. 167, nib. |. 1500 egz. — Polska Akademia Nauk. Komitet Nauk o Litera- 
turze Polskiej. Rozprawy Literackie nr 32. z 
1522. SZACKI Jerzy: Spotkanie z utopią. Warszawa. Iskry. 8* ss. 218, nlb. 2. 10000 egz. 
1523. WÓJCIK Andrzej, ENGLENDER Marek: Budowniczowie gwiazd I. Warszawa. 
Kraj. Ag. Wyd. 16? ss. 315, nib. 6. 80 000 egz. 
1524. ZGORZELSKI Andrzej: Fantastyka, Utopia, ScienceFiction. Ze studiów nad roz- 
wojem gatunków. Warszawa. Państw. Wyd. Nauk. 8” ss. 203, nib. 4. 5 000 egz. 
„Zagadki nauki” (MS): 
AFANASJEW J.: Machina... — zob. U. 
1525. von DITFURTH Hoimar: Duch nie spadł z nieba. Tłum. [z niem.] Anna Danuta Tau- 
szyńska. Przedm. Maciej Iłowiecki. Warszawa. Państw. Inst. Wyd.. 16? ss. 430, nib. 2. 
50 000 egz. — Biblioteka Myśli Współczesnej. 
1526*. FLAMAGAN G. Pat: Energia piramid. [Tłum. z ang. Bonawentura Kochel] - KO- 
CHEL B[onawentura], SZYMAŃSKI Jan: Wpływ modeli piramidy Cheopsa na wzrost 
bakterii Escherichia Coli. Poznań 1979 [antydat: 1980]. Wielkopolskie Stowarzyszenie 
Różdżkarzy. 8” ss. 139. 3000 egz. — Informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, psy- 
chotronika, z. 2/1979. 
1527. GROBICKI Aleksander: Nie tylko Trójkąt Bermudzki. Gdańsk. Wyd. Morskie. 16” 
ss. 204. nlb. 3. 40 000 egz. 
1528. JASTRZĘBSKI Stanisław: Różdżkarstwo. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16” ss. 111, 
nib. 5. 80 000 egz. — Wszystko o... 
1529. de KERSAINT J[ean] P[aul]: Kurs radiestezji. [Tłum. z franc. J. Torbus-Heinrich|]. 
Poznań 1979. [antydat.: 1980]. Wielkopolskie Stowarzyszenie Różdżkarzy. 8” ss. 36, 
nib. |. 2000 egz. — Informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, psychotronika. Mate- 
riały Instrukc) ji SEE 5. e 
1530. KLIMUSZKO Czesław: Moje widzenie świata. T. |-ll. Poznań. Wielkopolskie Sto- 
warzyszenie Różdżkarzy. 8* T.|: Cz. |: Parapsychologia w moim życiu oraz Il: Szukajmy 
szczęścia w przyrodzie [współwyd.] ss. 175, nbl. |, portr. 2 000 egz. T. Il: Cz. Ill: Powrót 
do ziół, ss. 120 portr. 3 500 egz. — Informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, psy- 
EE p OŻUDEE Materiały Szkoleniowe. T. I z. 4/78 [dodruk do.poz. 1341/78], 
„Il z. 1/1980. 

1531. [KONDRATOV Aleksandr]: Tajemnice trzech oceanów. Tłum. z ros. Magdalena 
*lornung. Wyd. Il. Warszawa. Wiedza Powsżechna. 8” ss. 271, nib. I, tab). 4, mapa. 
20 000 egz. — Złota Seria Literatury Popularnonaukowej. — Na k. tyt. aut.: Aleksander 
Kondratow. 
1532. LUCEJ.V.: Koniec Atlantydy. Nowe spojrzenie na starą legendę. Tłum. z ang. Mo- 
nika Schmatera. Przedm. Mortimer Wheeler. Posłowie Bogdan Rutkowski. Warszawa. 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe. 16? ss. 296, tabl. 4, liczne k. ilustr., objęte liczbo- 
waniem, bibliogr. 20 000 egz. — Archeologia. 
1533. ŁADORSKI Henryk: Zbiór wyrażeń radiestezyjnych. Poznań 1979 [antydat.: 
1980]. Wielkopolskie Stwarzyszenie Różdżkarzy. 8” ss. 62. 2 000 egz. — informacja: ra- 
diestezja, geotronika, biotronika, psychotronika. Pomocnicze Materiały Szkoleniowe. z. 4. 
1534. ŁUKASIEWICZ Maciej: Między niebem a ziemią. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16? 
ss, 172, nib. 4, tabl. 24. 50 000 egz. Ń 
1535. MARKS Andrzej: W poszukiwaniu kosmitów. Wyd. Il popr. i uzup. Warszawa. Lud. 
Spółdz. Wyd. 8” ss. 273, nib. 3, tabl. 16, mapy. 30 000 egz. 
1536. MOODY R.A.: Życie... (dodruk) — zob. poz. 1432/79. 20 000 ebz. 
1537. OSIATYŃSKI Wiktor: Zrozumieć świat. Rozmowy z uczonymi radzieckimi. War- 
szawa. Czytelnik. 16? ss. 429; nib. 2. 20 000 egz. — Większość rozdziałów dotyczy „za- 
gadek nauki 
PIKULSKI Z.: Niebo... (dotyczy m.in. parapsychologii) — zob. F. 
1538. PSYCHOTRONIKA w praktyce. Cz. Il: Wskazówki, jak zdobyć zdrowie [i] szczę- 
ście oraz technika łatwej regeneracji organizmu. [Tłum. z ang.] Roman Ostoja. Poznań 
1979 [antydat.: 1980] Wielkopolskie Stowarzyszenie Różdżkarzy. 8” ss. 60. 3 000 egz. 
- Informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, psychotronika. Materiały Instruktażo- 
wo-Metodyczne, z. la k. tyt. tłumacz jako autor. 
1539. SEDLAK Włodzimierz: Homo electronicus. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 16” ss. 
210, nib. 4, bibliogr., err. 20 000 egz. — Biblioteka Myśli Współczesnej. — MS/F. 
1540. STEFAŃSKI Lech Emfazy, KOMAR Michał: Ód magii do psychotroniki. Warsza- 
wa. Wiedza Powszechna. 16* ss. 327, nib. |, bibliogr. 20 000 egz. 
1541. SZUMAN Leszek: Kto z kim. Poznań. Wielkopolskie Stowarzyszenie Różdżkarzy. 
8* ss. 67.3500 egz. — Informacja: radiestezja, geotronika, biotronika, psychotronika. Po- 
mocriicze Materiały Szkoleniowe. z. 2 
1542. WEINBERG Steven: Pierwsze trzy minuty. Współczesny obraz początku 
Wszechświata. Tłum. [z ang.] Aleksander Blum. Wstęp Marek Demiański. Warszawa. Is- 
kry. 16* sg. 219, nib.3, bibliogr. 50 000 egz. — Raporty z Granic Poznania. 

|. WOJCIKIEWICZ Stanisław Zbigniew: Dla każdego coś ciekawego. Warszawa. 
Nasza Księgarnia. 16” ss. 160, nib. 4. 10 000 egz. — MS/F, 
1544. ZNI Lucjan: Goście z kosmosu? T.|: Paleoastronautyka.. Gdańsk. Kraj. Ag. 
Wyd. 8* ss. 280, nib. 4. 100 000 egz. A 
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„..Wbrew pozorom konkuruję 
dziś ze sobą kilka odmiennych 
teorii ewolucji... 

ś (A. Hożfman) 


Poem się do myśli, że ewolucja 
jest — ogólnie biorąc — procesem wstępu- 
jacym i doskonalącym, że pojawiające się 
nowe gatunki stanowią organizmy wyższe, 
lepsze od swych poprzedników. Przyzwyczai- 
liśmy się też do myśli, że ewolucja, poczynając 
od pierwotnej, najprostszej komórki, wykształ- 
ciła najpierw stosunkowo prymitywny świat ro- 
ślin, później wyżej stojący świat zwierząt, a w 
końcu ową „koronę stworzenia” — homo sa- 
piens. Uważamy za oczywiste, że widoczny 
proces komplikacji ustrojów prowadził do co- 
raz wyższych form. Tak w największym skró- 
nia na to, co nazywamy biologiczną ewolucją. 
Temu, od wielu już lat ugruntowanemu, po- 
glądowi Stanisław Lem ostro się przeciwsta- 
wia. Posługując się głosem mędrca przyszłoś- 
ci, superinteligentnej maszyny zwanej Gole- 
mem, przedstawia zupełnie odmienną teorię: 
Wy sądzicie, że ewolucja wykonała swoje pra- 
ce z gradientem dodatnim, to jest, wychodząc 
od startowego prymitywizmu dotaria do roz- 
wiązań stopniowo świetniejących. Ja twierdzę 
natomiast, że wysoko zacząwszy, jęła scho- 
dzić w dół — technologicznie, energetycznie, 
informacyjnie — więc doprawdy trudno o moc. 
niejszą sprzeczność stanowisk. (...) Pomyliliś- 
cie dwie zupełnie różne rzeczy, uznając sto- 
pień złożoności budowanego oraz jego sto- 


cie — przedstawić by można ogólny punkt widze- , 


ŻEj Rsiążki Andrzeja Donimir- 
onańikowych (m.in. „Przybysze 


aż?” i „Na krawędzi niepoznane- 
rtykułów, zamieszczanych od 1970 roku w 
„Przekroju”, „Razem”,.„Dookoła świata” i innych pismach, tym ra- 
zem poświęca uwagę niektórym problemom, związanym z twór- 


(raz) 


Ujemny 
gradient 
ewolucji 


... Życie jest oszustwem (...), 
usiłowaniem obejścia praw, skądinąd 
nieuchronnych i nieubłaganych.. 

(5. Lem; „Głos Pana”) 


pień doskonałości, za cechy nierozłączne. 
Glon macie za prostszy — a więc prymitywniej- 
Szy, a więc niższy od orta. Lecz ów glon wpro- 
wadza fotony Słońca w związki swego ciała, 
on obraca opad kosmiczny energii wprost w 
życie i będzie dlatego trwał po kres Słońca, on 
żywi się gwiazdą, a czym orzeł? Myszami, 
jako ich pasożyt, myszy zaś korzeniami roślin, 
więc lądowej odmiany glohu oceanicznego. [z 
takich piramid pasożytnictwa cała biosfera się 
składa. (...) Nie wierzycie mi? A więc gdyby 
Ewolucja uprawiała postęp życia, nie kodu, fo 
orzeł byłby już fotolotem, nie zaś mechanicz- 
nie trzepoczącym szybowcem, i żywe nie peł- 
załoby, nie kroczyło, nie żarią żywego, lecz 
niezależnością zdobytą wyszłoby poza glon, i 
poza glob. Wy jednak, z glębi swej ignorancji, 
upatrujecie postęp w tym właśnie, że prado- 
skonałość została utracona, zgubiona pod- 
czas drogi wzwyż — wzwyż komplikacji, nie po- 
stępu (...). 

...Dlaczego (Ewolucja) wypowiedziała na 
początku słowa molekularnie geniaine, obra- 
cając światło w ciało z maestrią lakoniczną, a 
potem popadła w niezmożony bełkot coraz 
dłuższych, coraz zawilszych chromosomo- 
wych zdań, trwoniąc kunszt pierwotny? Dla- 
częgo od rozwiązań szczytujących, moc i wie- 
dzę życiową biorących z gwiazdy, w których 
każdy atom był na rachunku, każdy proces był 


kwantowo dostrojony, zeszła do rozwiązań 
tandetnych, byle jakich, więc do maszyn 
prostych, do tych dźwigni, bloków, równi, 
pochylni, równowaźni, jakimi są stawy ikoś- 


* ćce, czemu zasadą kręgowca jest pręt szty- 


wny mechanicznie, a nie sprzęg siłowych 
pól, czemu stoczyła się z fizyki atomowej w 
technologię waszego średniowiecza? Cze- 
mu zainwestowała tyle wysiłku w budowę 
miechów, pomp, pedałów, przenośników 
perystaltycznych, więc płuc, i.serc, i jelit, i 
tłoczni porodowych, i mieszadeł trawien- 
nych, wymianę'kwantową spychając do po- 
drzędnej roli, na rzecz marnej hydrauliki 
krwiobiegów, czemu nadal genialna na po- 
ziomie molekularnym, w każdym wymiarze 
większym pariaczyła aż zabrnęła w organiz- 
my, które z całym bogactwem swej dynami- 
ki regulacyjnej mrą od zatkania jednej rurki 
tętniczej, które w poszczególnym żywocie, 
znikomym wobec czasu trwania budowla: 
nych nauk, wykolejają się z równowagi, 
zwanej zdrowiem, w dziesiątki tysięcy przy- 
Padłości, jakich nie zna glon?”... („Bólem 
Xe” 

Ten nieco przydługi cytatobejmuje całóść 
wręcz rewelacyjnego spojrzenia na pro- 
blem, które proponuje Lem. Podejście to 
próbuje zburzyć dotychczasowe poglądy i 
przedstawić biologiczną ewolucję nie jako 
postęp, lecz jako swego rodzaju degradac- 
ję! Bo — zdaniem Lema — na samym począt- 
ku, przed miliardami lat, ewolucja osiągnęła 
już swój szczyt. Odtąd dalszy jej ciąg to re; 
gres. Konstruowane przez nią nowe różwią- 
zania stanowią bowiem, ż jednej strony, ga- 
tunki pasożytnicze, żerujące na innych, niż- 
szych organizmach (na przykład zwierzęta 
pasożytują na roślinach), z drugiej zaś stro- 
ny te rzekomo wyższe organizmy, bardzo 
skomplikowane, a równocześnie zbudowa- 
ne.w prymitywny sposób, okazują się mało 
odporne i rnają znacznie mniejsze szanse 
przeżycia od wcześniej zbudowanych orga- 
nizmów prostszych. A najważniejsze osiąg- 
nięcie tej ewolucji: homo sapiens, jest-zda- 
niem.Lema — skonstruowany, od strony te- 
chnologicznej biorąc, wręcz fatalnie: ... War-- 
to uzmysłowić sobie, jak wygląda sytuacja 
człowieka w startującym pojeździe kosmi- 
cznym, aby właściwie ocenić całą kruchość 
1 wąskość rozwiążania ewolucyjnego. Przy 
wzrhożonej grawitacji ciało składające się 
głównie z płynów podlega gwałtownym 
przeciążeniom hydrodynamicznym —zawo- 
dzi serce, w tkankach już to brak krwi, juź to 
rozrywa ona naczynia, powstają wysięki i 
obrzęki, mózg przestaje działać po krótkiej 
chwili, gdy ustaje dopływ tlenu i nawet kost- 
ny szkielet okazuje się wówczas konstrukc- 
ję za słabą, aby oprzeć się działającym si- 
łom. Człowiek jest dzisiaj najbardziej zawo- 
dnym elementem u stworzonych przez sie- 
bie maszyn, jak również najsłabszym — me- 
chanicznie — ogniwem uruchomionych pro- 
ceSów... („Summa Technologiae”). 

W tejże „Summa Technologia” będącej 
kompleksową wykładnią filozoficznych po- 
glądów Lema, znajduje się swoisty, jak go 
sam Lem określa, paszkwil na ewolucję. 
Oto w skrócie główne jego punkty: 

© Ewolucja utrzymuje nadmiar przesyła- 
nej genotypowo informacji na możliwie naj- 
niższym poziomie, jaki jest jeszcze do pogo- 
dzenia z kontynuacją gatunku. Może być 
więc ona porównywana na przykład do kon- 
struktora biorącego udział w konkursie, któ- 
remu jednak nie zależy natym, by wszystkie 
jego auta dojechały dó mety, wystarczy je- 
żeli dojedzie ich większość. Jest to zasada 
„konstruktora stątystycznego”, w której o 
sukcesie decyduje przewaga, a nie całość 
rezultatów. 


© Wewolucji występuje, sprzeczne z zasa- 


dą poprzednią, nieeliminowanie z danego roz- 
woju osobniczego jego elementów zbędnych. 
I tak przenoszone są, niejako mechanicznie, 
relikty form dawno minionych, które dany ga- 
tunek poprzedziły. Znany jest fakt, że podczas 
embriogenezy płód powtarza fazy rozwojowe 
zamierzchłych stanów embrionalnych wy- 
kształcając kolejno, jak na przykład zarodek 
ludzki, skrzela, ogon itd. 

© Wynikiem wspomnianej jyż zasady zbę- 
dnej komplikacji jest istnienie biochemicznej 
indywidualności osobniczej wewnątrz danego 
gatunku. I tak na przykład, biochemiczna indy- 
widualność dziecka różni się od tejże indywi- 
dualności matki. Ma to poważne konsekwenc- 
je, przejawia się bowiem, między innymi, za- 
ciekłą obroną danego organizmu przed każ- 
dym. białkiem innym od własnego. Często 
uniemożliwia to dokonywanie ratujących życie 
transplantacji. 

© Ewolucja nie może osiągnąć rozwiązań 
na drodze zmian stopniowych, jeśli każda z ta- 
kich zmian nie jest użyteczna natychmiast, to 
jest w danym pokoleniu. Dlatego, na przykład, 
nie mogła ona wytworzyć urządzenia typu 
koła. Koło bowiem od pierwszej chwili musi 
być (dość skomplikowaną) całością, to znaczy 
posiadać oś obrotu, piastę, tarczę itd. Koło 
musiałoby więc powstać „skokowo”, bo naj- 
mniejsze nawet jest już produktem gotowym, 
anie jakąś „formą przejściową”. 

© Omawiana już „krótkowzroczność” albo 
„ślepota” ewolucji, oznacza w praktyce stoso- 
wanie takich rozwiązań, które losowo pojawia- 
Ją się jako pierwsze i usuwanie ich tylko wtedy, 
jeśli przypadek stworzy inną możliwość. Jed- 
nakże gdy dane rozwiązanie blokuje drogę. 
wszelkich innych, jakkolwiek byłyby doskona- 
łe i bardziej wydajne, rozwój całego układu za- 
miera. b 

© Ewolucja jako konstruktor jest chaotycz- 
na i (w jakimś sensie) nielogiczna. Organizm 
biologiczny bowiem nie jest zbudowany na za- 
sadzie technik części zamiennych, które naz- 
wać by można makroskopowymi. Ewolucja 
preferuje zasadę części zamiennych mikros- 
kopowych przejawiającą się w tym, że na przy- 
kład komórki wszelkich narządów (skóry, krwi, 
mięśni) wciąż ulegają wymianie przez podział. 
Ich potomne są więc właśnie owymi „częścia- 
mi zamiennymi”. 

© Ewolucja nie kumuluje własnych do- 
świadczeń. Jest ona konstruktorem „zapomi- 
nającym” o dotychczasowych osiągnięciach, 
za każdym razem musi szukać ich od nowa. 
Kiedy jakiś gatunek, któremu udało się wy- 
kształcić wysoko wyspecjalizowane organy gi- 
nie, wraz z nim przepadają wszystkie te „wy- 
nalazki”. Jeśli zaś trwa, to nie ma możliwości 
przekazania ich poza obręb tego gatunku 
(względnie rodziny, czy odmiany), w którym 
doszło do ich powstania. 

© Ewolucja w swych „wielkich odkryciach” 
działa zupełnie przypadkowo. Nowe gatunki 
powstają nie dzięki adaptacjom albo starannie 
przygotowywanym zmianom, lecz są wyni- 
kiem jakby ciągnięć loterii życia, z tym że bar- 
dzo często „głównej wygranej” w ogóle brak. 
Jest to więc całkowita przypadkowość. 

© Ewolucja charakteryzuje się, mówiąc 
ogólnie, złym wyborem budulca. Z białkowych 
drobin wytwarza szkielety, krew, gruczoły, 
mięśnie, mózgi, futra, tarcze pancerne itd. 
Wąskość tego „produkcyjnego gardła” zdu- 
miewa w zestawieniu z uniwersalizmem pro- 
duktów końcowych. 

„Paszkwił” ten jest oczywiście znacznie ob- 
szerniejszy, lecz nie tu miejsce, by go w szcze- 
gółach prezentować. Dlaczego tak właśnie 
przebiega rozwój biologiczny na Ziemi? Złoży- 


ły się na to — zdaniem Lema — dwa powody. 
Pierwszy z nich stanowiły warunki w jakich 
przed miliardami lat ewolucja przystępowała 
do syntezy żywych organizmów. Warunki te 
były skrajnie prymitywne. Wtedy bowiem, w 
bardzo wczesnych stadiach rozwojowych pla- 
nety, istniał tylko pierwotny, gorący ocean, w 
jego zaś wnętrzu roztwory niektórych soli or- 
ganicznych lub nieorganicznych. Jak wiemy, 
ewolucję biologiczną we właściwym tego sło- 
wa znaczeniu, poprzedziła długotrwała „ewo- 
lucja reakcji chemicznych”. Drugim powodem, 
w wyniku którego ewolucja poszła różnymi 
drogami, było, że jest ona „rzeźbiarzem, który 
nie widzi własnych tworów” i nie zna ich przy- 
szłości: ... Wygląda to tak, jakby natura, w be- 
zustannych próbach, raz po razie zapędzała 
się w zamknięte, ślepe uliczki — wtedy po pro- 
stu zostawiała w nich te niewydarzone rezulta- 
ty swoich eksperymentów, którym nie przy- 
świecało nic prócz cierpliwości: bo trwały setki 
milionów lat... i zabierała się do nowych... 
(„Opowiadania”). 


Poza tym — pisze dalej Lem — sądzić chyba 
należy, iż w ewolucji działa śwego rodzaju pra- 
widłowość udaremniająca manifestowanie się 
tendencji degeneracyjnej. Przejawia się w 
niej, jak należy przypuszczać, zjawisko nie 
znane w przyrodzie martwej, a mianowicie tak 
zwane przekroczenie progu komplikacji mini- 
malnej. Oznacza to, że tylko poniżej pewnego 
poziomu złożoności układy nie mogę wytwa- 
rzać innych układów, równych sobie złożonoś- 
cią. Kiedy natomiast urządzenie wytwórcze 
przekroczy ten poziom, czyli osiągnie ów próg, 
będzie zdolne wytwarzać układy równe sobie 
zawiłością. 


Wszelkie ujemne, w stosunku do człowieka, 
cechy ewolucji spowodowane zostały — zda- 
niem Lema — tym, że nie miała ona na celu wy- 
produkować (wytworzyć) najdoskonalszego 
nawet organizmu. Celem bowiem jedynym był 
przekaz genetycznego kodu. I znów oddajemy 
głos mędrcowi-Golemowi: ... Ewolucja nie 
miała na oku ani was w szczególności, ani ża- 
dnych innych istot, ponieważ nie do jakich- 
kolwiek istot jej, lecz do sławelnego kodu. Kod 
dziedziczności jest artykułowanym wciąż od 
nowa przesłaniem ityłko to przesłanie liczy się 
w Ewolucji — a właściwie on jest nią właśnie. 
Kod jest zaangażowany w periodyczną produ- 
kcję ustrojów, ponieważ bez ich rytmicznego 
wsparcia rozpadłby się w nieustającym ataku 
brownowskim materii martwej. Jest więc sa- 
moodnawiającym się, bo zdolnym do samo- 
powtórzeń ładem, obleganym przez chaos 
cieplny (...). Ustroje są dla kodu tarczą ipance- 
rzem, obsypującą się zbroją — po to giną, żeby 
mógltrwać (...). Sensem więc przekaźnika jest 
przekaz. Albowiem ustroje służą przesłaniu, a 
nie na odwrót; ustroje poza procedurą łączno- 
ściową Ewolucji nie znaczą nic — są bez sen- 
Su, jak książka bez czytelników (...). Przekazo- 
wi wolno w Ewolucji błądzić jak tylko się da, 
lecz wara przekaźnikom! Przekaz może ozna- 
czać walenia, sosnę, rozwielitkę, stułbię, ćmę, 
pawiana — jemu wszystko wolno —bo jego par- 
tykularny, to znaczy gatunkowo konkretny, 
sens jest nieistotny: tu każdy jestumyślnymna 
posyłki dalsze, więc każdy dobry. On jest 
chwilowym wsparciem i wszelka byleje 
jego nienie szkodzi dość na tym, aby kodpo- 
dał dalej... („Golem XIV"). 


Mamy tu odwrócenie wszelkich dotychcza- 
sowych wyobrażeń o zasadach działania pro- 
cesu ewolucyjnego. Wiara w postęp idący 
wstale wzwyż, aż do największych osiągnięć, 
to jest do tworzenia najbardziej mądrych i dos- 
konałych organizmów, stale podnosząca się 
spirala życia jest — zdaniem Lema — całkowi- 


tym nieporozumieniem. W ewolucji nie ma 
bowiem żadnego rozwoju, nie ma „drogi 
wzwyż”, jest tylko i wyłącznie problem prze- 
kazywania kodu... Cokolwiek jest ustrojem, 
ma służyć przekazując kod, a więcej nic. To- 
też selekcja i dobór naturalny na tym zadaniu 
skupiają się wyłącznie — nic im do idei jakie- 
goś „postępu”! (...). Nie budowlami są ustro- 
je, lecz właśnie rusztowaniami tylko, więc 
właśnie wszelka prowizoryczność to stan 
właściwy, skoro wystarczający. Kod podaj 
dalej, a będziesz chwilę żył!... („Golem XIV"). 

* Nazwać by to można filozofią absolutnego 
pesymizmu. Jednakże twierdzenie Lema o 
przekazywaniu kodu jako jedynie istotnego 
zadania ewolucji potwierdza współczesna 
nauka. Pisze o tym polski uczony Antoni Hof- 
fman w ostatnio wydanej książce pt. „Wokół 
ewolucji”, poświęconej najnowszym zagad- 
nieniom rozszerzonej teorii ewolucji, a głów- 
nie problemom nowo powstałej nauki zwanej 
socjobiologią. Twórcą tej rozwijającej się dys- 
cypliny naukowej jest amerykański uczony 
(jak twierdzi Hoffman — jeden z najwybitniej- 
szych biologów naszych czasów), Edward 
Wilson, autor książki „Sociobiology: The New 
Synthesis”. Według definicji Wilsona — socjo- 
biologia jest to ...systematyczne studium bio- 
logicznych podstaw wszelkich zachowań 
społecznych... Przez zachowania społeczne 
rozumie on wszystkie interakcje wewnątrzga- 
tunkowe. Czynnik biologiczny odgrywa decy- 
dującą rolę w determinowaniu tych zacho- 
wań, nie tylko u zwierząt, ale także i u czło- 
wieka. 

U podstaw socjobiplogii leży przekonanie, 
że ani w ewolucji życia ani w procesach biolo- 
gicznych nie sposób doszukać się niczego co 
by dzieje świata organicznego usensowniało. 
Woczach socjobiologów (jak również w więk- 
szości współczesnych ewolucjonistów) histo- 
ria biosfery to tylko suma chwiłowych, przy- 
padkowych adaptacji, bezustannych śmierte- 
Inych zapasów ze środowiskiem, walk o do- 
stosowanie się do zmienionych warunków 
ekologicznych, walk o przetrwanie itd. Zda- 

- Niem socjobiologów dobór naturalny to nic in- 
nego jak mechanizm ujawniający taką struk- 
turę indywiduum i taką strategię jego działa- 
nia, które w danych warunkach ekologicz- 
nych najbardziej rozpowszechnia jego geno- 
typ: ... Jedynym kryterium doboru naturalne- 
go jest zatem dobro indywiduum definiowane 
jako ekspansja jego genotypu w populacji. 
Ekspansja genotypu, liczba jego kopii, a nie 
liczba potomstwa. Dla socjobiologii bowiem 
osobnik, to w gruncie rzeczy jedynie wehikuł 
do podróży w czasie, robat zbudowany przez 
genotyp, a może nawet — by się odwołać do 
stynnej książki Richarda Dawkinsa „The Sel- 
fish Gene” — przez zbiór pojedynczych, sa- 
molubnych, egoistycznych genów (...). We- 
dług tej wizji, przyroda to teatr bezustannej i 
bezpardonowej walki o byt, o przetrwanie w 
jak największej liczbie kopii, prowadzonej 
przez geny zawiązujące ze sobą mniej lub 
bardziej przypadkowe alianse na terenie oso- 
bnika lub klanu... („Wokół ewolucji”). 

A jaki jest ostateczny sens tej drogi? Do 
czego zmierza cała biosfera? Ku czemu pro- 
wadzi ją ewolucja? Zdaniem socjobiologów 
samo to pytanie jest bezsensowne. Bo — po- 
dobnie jak u Lema — celem przekaźnika jest 
przekaz: ... W świecie przyrody — twierdzi Le- 
igh van Valen („New ewolutionary law”) — 
trzeba pędzić jak tylko można najszybciej, w 
ślad zą wciąż ewoluującym środowiskiem, 
żeby pozostać tam, gdzie się było, pośród ży- 
jących gatunków — zupełnie tak samo jak w 
świecie czarów, do którego trafiła Alicja. 

LJ 


Pierwsze 2-3 lata naszego istnienia przebiegły pod 
znakiem wielkiego powodzenia pisma wśród Czy- 
telników oraz różnorodnych, czasem zabawnych, 
kolizji redaktorów „Fantastyki” z publikatora- 
mi. Wokół modnego miesięcznika, który wdarł 
się przebojem na rynek, jak ćmy wokół świeczki 
zaczęli krążyć dziennikarze wymachujący mikro- 
fonami i kamerami. Niestety, nasi koledzy z 
mass-mediów nie zawsze byli przygotowani do 
rozmowy o science fiction, niekoniecznie poczy- 
nali sobie z tym tematem sensownie... 


W eterze inaż 


W'telewizji na przykład oślepiano.nas kie- 
dyś przez godzinę lampami stroboskopowymi, 
podtruwano mgłami wydzielającymi się z balii 
pełnej wody i suchego lodu, by potem w tej 
„egzotycznej” scenerii, urozmaiconej dodat- 
kowo. migoczącymi dyskotekowymi wężami, 
zażądać odpowiedzi na skrywane do ostatniej 
chwili pytanie — czemu fantaści nie potrafią 
wymyślić świata bez wojen? Oczywiście, w 
myśl zaleceń redaktora telewizyjnego ilustrac- 
ją dla naszych wystąpień miała być filmowa 
kosmiczna batalistyka. Innym razem redaktor- 
ka telewizyjnych programów dla dzieci bardzo 
była wzburzona nie mogąc znaleźć wśród nas 
wspólnika do oceniariia na żywo tzw. opowia- 
dań SF pisanych w studio zespołowo przez 
niewprawną dzieciarnię. W radiowych Sygna- 
łach Dnia musieliśmy się kiedyś tłumaczyć z 
faktu istnienia horroru, jakby horror nie był w 
ludzkiej kulturze rzeczą odwieczną. W innej 
audycji próbowano na siłę połączyć poważną 
akurat tematykę omawianych przez nas opo- 
wiadań z baśniowym tłem ministuchowisk o 
smokach. 

Minęło parę lat i skończył się chyba wśród 
dziennikarzy odruch powierzchownego zain- 
teresowania. Także zawarta w kilkudziesięciu 
numerach pisma fantastyczna wiedza weszła 
chyba w rynek ii zrobiła swoje. W każdym razie 
dochodzą do głosu w publikatorach ludzie 
kompetentni, zainteresowani fantastyką, nie 
lekceważący jej i nie próbujący robić z niej cyr- 
ku. Zich udziałem bądź pomocą udało nam się 


powiedzieć parę ciekawych rzeczy także wie- A 


lomilionowej rzeszy radiosłuchaczy i równie li- 
cznej telewizyjnej widowni. 

Tak było na przykład w dyskusjach przygo- 
towanych dla IV Programu Polskiego Radia 
przez znającą się na fantastyce red. Elżbietą 
Marcinkowską, Z sympatią wspominamy dys- 
kusje z red. Ireną Eichierówną na temat stosu- 
nku współczesnej fantastyki do nauki (dyskus- 
ja została zresztą opublikowana później na 
naszych łamach). Nie najgorszą przygodą 
okazało się kilkanaście audycji telewizyjnego 
„Dropsa”. Na bardzo popularnym co prawda 


poziomie, mogliśmy przecież opowiedzieć mło- 
dym widzom o kilkunastu motywach science fic- 
tion, ilustrując to materiałem filmowym. Dzięki 
Irenie Dziedzic mógł opowiedzieć o sobie, o ga- 
tunku i piśmie Adam Hollanek. Ostatnio telewi- 
zyjny magazyn „102” również pomaga nam w 
poszerzaniu kontaktów z Czytelnikami. 
Oczywiście nie zawsze przebiegało i prze- 
biega to bez zakłóceń. Wzywani do radia, do 
telewizji, zapraszani do dyskusji prasowych, 
bywa że nie rozpoznajemy później swego pel- 


ywo 


nego głosu na antenie czy wizji. Ale nawet 
przemontowywani, skracani mamy wrażenie, 
że coś chyba zmieniło:się w publikatorach na 
lepsze. Science fiction jako tendencja i jako 
konwencja, jako sztuka i jako rozrywka, jest 
dziś w świecie mass-mediów i ich odbiorców 
lepiej rozumiana niż przed sześciu laty, gdy 
zaczynaliśmy przygotowania do wydania 
pierwszego numeru. 
Wiemy, że to nie tylko nasza zasługa. 
* 


O dwu udanych działaniach promocyjnych w 
stosunku do miesięcznika i gatunku warto po- 
wiedzieć oddzielnie. Każda z tych inicjatyw trwa 
ponad rok, ma walor cykliczności i była za każ- 
dym razem owocem inicjatywy zewnętrznej. 
Jesienią 1986 r. zgłosił się do redakcji stu- 
dent prawa, współpracownik Radia Robert To- 
maś z prośbą o dyskusję na temat fenomenu 
SF. Początkujący radiowiec włączył od razu 
magnetofon do sieci i tym samym okazało się 
po raz pierwszy, że w celu dokonania nagrania 
nie musimy wcale biegać na ulicę Myśliwiecką 
ani na Malczewskiego. Robert podsunął paru 
Z nas sitko pod nos, zadał pierwsze pytanie, 
po którym od razu było wiadomo, że jest to 
gość zorientowany, przy którym trzeba się bę- 
dzie wysilać. Pozostał wierny nam, amy jemu. 
Jesienią 1986 r. nagrał trzy audycje, co mie- 
siąc jedną; od stycznia 1987 r. ruszył anteno- 
wy dwutygodnik pod redakcją Tomasia „Fan- 
tastyka w programie IV”. Mówiliśmy w tych au- 
dycjach o znanych pisarzach SF — Dicku, Elli- 
sonie, Lemie, Zajdlu; o różnych odmianach 
fantastyki fantasy, SF dziecięcej, o komiksie, 
kinie SF, o grach. Przedstawialiśmy różne te- 
maty SF, mówiliśmy o wydawniczych seriach, 
o drążących środowisko fanów dyskusjach i 
polemikach, o nowych prądach w SF, o fanta- 
stykach narodowych, o sztuce przekładu... 
Tak było przez cały niemal rok 1987. Co drugi 
tydzień w sobotę, od 12.30 do 13.00 Robert 
pytał, podpowiadał, zastawiał na nas dysku- 
syjne pułapki, inspirował nas — a my mówiliś: 
my o tym, co z przeróżnych powodów, choćby 
braku miejsca, nie mieściło się w piśmie, bądź 


Magiczny świat kostek i żetonów 


wymagało rozwinięcia. Od stycznia f988 r. ro- 
bimy to samo w programie Ill w środy wieczo- 
rem, dwa razy w miesiącu i w jeden czwartek 
miesiąca w audycji „poza głównym nurtem”. 
Natomiast w programie IV stałą audycją o fan- 
tastyce przejmuje po Robercie Tomasiu — Irena 
Eichler. 


* 

Z Tadeuszem Borczakiem, dyrektorem najprę- 
żniejszego chyba MPiK-u w Warszawie (mie- 
szczącego się przy ulicy Jarosława Dąbrows- 
kiego 71) zaczęło się podobnie. Tadeusz Bor- 
Czak, człowiek wielce energiczny i nieustępli- 
wy, zjawił się w redakcji wczesną wiosną 1987 
r. i urzekł nas od razu kłopotliwą, ale kuszącą 
ideą cyklu spotkań comiesięcznych „Fantasty- 
ka — hobby XX wieku”. Borczak pokazał nam 
setki wycinków prasowych i księgę spotkań klu- 
bowych, z której wynikało, że mówiąc mu TAK 
znajdziemy się w doborowym towarzystwie: 
sław z różnych dziedzin — aktorów, redaktorów, 
naukowców, paru miss Polonia, polityków, pi- 
sarzy... No więc nie powiedzieliśmy mu NIE i 
dzięki temu w każdy ostatni poniedziałek mie- 
siąca przedstawiamy w zapełnionej sali klubo- 
wej na Dąbrowskiego wybrane problemy SF i 
wiążący się jakoś z tym tematem film wideo. W 
ciągu ostatniego roku odbyły się spotkania 
m.in. na temat filmu SF światowego i polskiego, 
mówiliśrny w klubie o nowej krytyce polskiej ŚF, 
o pętli czasu, robocie, obcym w science fiction, 
o problemie Boga w fantastyce wczorajszej i 
dzisiejszej. To w klubie przy Dąbrowskiego od- 
było się uroczyste spotkanie z większością na- 
szej załogi z okazji pięciolecia pisma (i czter- 
dziestolecia RSW) oraz wiele innych fantasty- 
cznych wieczorów. 

Bywało to dla nas i mamy nadzieję, dla na- 
szej klubowej widowni, sympatyczne i poucza- 
jące. Potraktowani poważnie, sami też traktuje- 
my naszych rozmówców i gospodarzy z najwięk- 
szą uwagą. Zajęci na wielu frontach, biorący na 
siebie różnorodne dodatkowe obowiązki („Fan- 
tastyka” mała i duża, „Komiks”, przygotowywa- 
nie polskich antologii dla wydawców polskich i 
zagranicznych, konkursy literackie i plastyczne, 
organizowanie dni pisma w Warszawie i innych 
miastach Polski), tracący czas na spotkania z 
Czytelnikami w całym kraju, stwierdzamy z po- 
wagą, że nie brakuje i nie powinno brakować 
nam czasu na uczestnictwo w imprezach przygo- 
towanych rozumnie i z sercem. 

Dzięki życzliwości kierownictwa programu III 
iIVPRi zrozumieniu przez nich naszej specyfi- 
ki, Robert Tomaś i Irena Eichlerówna zapewnili 
nam cykliczny radiowy kontakt z wielką rzeszą 
radiosłuchaczy. Propozycja Tadeusza Borcza- 
ka daje redakcji możliwość mówienia do..., ale 
także wysłuchiwania uwag reprezentatywnej 
grupki sympatyków pisma i gatunku, którzy tym 
samym zyskują wpływ na nasze działania. Nig- 
dy przecież nie udawaliśmy, że wiemy wszyst 
koi nie potrzebujemy rad. Złych samych powo- 
dów czytamy z uwagą listy Państwa. 

RO SOSNA 


oraz bardziej widoczny staje się nowy w naszym kraju ro- 

dzaj inwencji fantastycznej — gry planszowe. O kilku pierw- 
szych dokonaniach na tym polu — wydawnictwach firmy „Encore” 
— pisaliśmy w „Fantastyce” nr 10/84 i 9/87. Wypatrywaliśmy no- 
wych pomysłów, nowych jakości, nowych producentów. No i wypa- 
trzyliśmy. A właściwie nas wypatrzono. Do jednego z nas zgłosił się 
przedstawiciel firmy „Sfera”, przynosząc do oceny próbne egzem- 
plarze gry „Magia i miecz” i twierdząc, że jego przedsiębiorstwo 
planuje poważnie zająć się tym właśnie rodzajem produkcji. Są- 
dząc z jakości „Magii i miecza” zamiar to zaiste chwalebny. Gra 
sprawia wrażenie oryginalnie pomyślanej i dobrze dopracowanej, 
nie to jednak robi największe wrażenie — przede wszystkim uderza 
znakomite w tego typu produkcji opracowanie graficzne, ito zarów- 
no okładki, jak i planszy oraz licznych elementów dodatkowych. 
Zasady sprawiają wrażenie niezbyt skomplikowanych, instrukcja 
jest dość krótka i jasno napisana. Sama rozgrywka toczy się na 
planszy podzielonej na trzy obszary, obrazujące trzy części typo- 
wego świata fantasy, wraz z nieodzownymi czarownikami, wróżka- 
mi, potworami, wszelkiego typu pułapkami i niespodziankami. Gra- 
jący zostaje poszukiwaczem przygód, wciela się w jedną z 28 pro- 
ponowanych postaci. Każda z tych postaci ma inną siłę, mądrość, 


inne możliwości i umiejętności, jednak każda, przy umiejętnym wy- 
korzystaniu swego potencjału, ma równe szanse na zwycięstwo. 
Element losowy został w grze sprowadzony do minimum, dzięki 
czemu wygrana bardziej zależy od sposobu prowadzenia rozgryw- 
ki niż od szczęścia. Odpowiednie posługiwanie. się stu kilkudziesię- 
cioma różnymi kartami — przygód, czarów, ekwipunku — może cza- 
sowo podnieść możliwości poszczególnych postaci. 

Dużą zaletą gry jest umieszczenie ważniejszych informacji 
bezpośrednio na biorących udział w rozgrywce elementach, 
dzięki czemu została wyeliminowana konieczność ciągłego za- 
glądania do wszelkiego rodzaju tabel i odnośników, co stanowiło 
jeden z mniej zachęcających aspektów znanych nam wcześniej 
gier firmy „Encore”. Skróciło to również ogólny czas rozgrywki, 
co nie jest bez znaczenia w naszej zagonionej rzeczywistości. 

Odnieśliśmy wrażenie, że „Magia i mieczy ma szanse stać się 
prawdziwym przebojem. Czas pokaże czy te szanse zostaną 
wykorzystane. Nam w każdym razie gra bardzo się podobała i 
życzymy jej wszystkiego najlepszego. I nakoniec coś konkretne- 
go: wszelkie informacje, dotyczące ceny i możliwości zakupu 
można uzyskać, pisząc pod adresem: BPIRF „SFERA” Sp. z 
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Ojczyzna Ars longa Pod niebem trójsłońca = 
szata 

Ojczyzna Ars longa vita brevis U brzegu morza na srebrze — 

Położona jest u bieguna szkarłatnej róży Rybich łusek szeleszczących cicho BJ 

W pobliżu równiny błyskawic. My dwoje zanurzeni © 

Wszyscy przybywający do Ars longa Pośród oczu listowia 

Narażeni są na utratę Zakochani 

Wzroku i mowy. 

Odzyskują wzrok i mowę Pod niebem trójsłońca 

W momencie wschodu olbrzyma. 1 poświaty mlecznej drogi 

Olbrzym wynurza się z ciała My dwoje zapatrzeni w siebie 

Szkarłatnej róży Pojednani e= 

I zwołuje na odsiecz pozostałe 

Horyzonty. Dla ciebie królestwo moje Gzjazznió 
Z ziemskim podjęta owocem 

Nałożnica olbrzyma zwana nigdy I rozkoszą męża swego » 

Oddaje mu swój blask w południe --odiwzrab 
Jesteśmy w niepojętym czasie 

Ale tego już nikt nie jest w stanie Zdumieni wspólnym obcowaniem CP 


Ujrzeć i wypowiedzieć. 


Apollo TI 


Bogini Selene, córka tytanów 

Udzieliła mi opiekuńczych skrzydeł. 

Wśród księżycowych gór, 

Studni, w które zapadły oczy 

Tego świata — 

Wśród skał, popiołów, kamiennych tokowisk, 
Przepaści, wulkanicznych straży 

I nicości powietrza 

„Orzeł” strzegł ich powrotu. 


Wtedy to o wczesnym poranku, 

Gdy nad moim rodzinnym drewnianym domem 
Drżał głos słowika 

I rosa była niebieska, 

Liczby strofy kosmosu 

Zarzucały swoje sieci — 

Oni zbierali księżyc jak się zbiera 

Tysiąclecia dla muzeów 

Ziemskiej historii. 


Janusz Wieczorek 


Już rozpoczęta opowieść Szecherezady. 
Spoglądamy jeszcze głębiej, 

Gdzie niejedna miłość 

1 niejeden los nas spotka 

Na wielu światach milczącego 

Nieba. 


Dzwon Pasterz Król Galaktyczny 


Rozwarta księga gwiezdna. Jak będziesz żyć 


Zima pasterzy zwierzyńca niebieskiego O tym czasie. 
Pastwiska na kopułach i namiotach szczyty Czas. Nas ziemia zaciemnia na sen 
Pasterze śpią na zboczach Planetarny. 
I śpią spokojnie stada. 
Ty, w bogactwie wielu słońc, 
Tylko ty o śniegu Dzwon 


Cóż wiesz o słońcu jedynym, 
Wschodzącym i zachodzącym rytmicznie, 
Cóż wiesz o pysznej postawie tych, których zadziwia 
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Hefajstos wykuł tutaj znamię, Wiersze Stefana Połoma (zob. Słownik polskich autorów fantastyki — str. 56) powstały w czasie 
Które niebiosom nazwę dały nocy. jego czteroletniej obecności na Wzgórzu Kopernikowskim we Fromborku. Niektóre z nich były 
Na skałach odblask w mroku dedykowane astronautom, którzy losu i przeznaczenia nie osiągnęli w celu podróży. „Król Galak- 
I lód nicość swoją toczy. tyczny” to pewien cykl wierszy dający obraz poetyckiego wyrazu człowieka i Kosmosu. 


Słyszysz wokół 
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POGODA 


_.Rozległo się znajome pyknięcie lampy błyskowej połączone 


z gwałtownym wyzwoleniem potężnej 
i Hunter, który na czas ekspozycji odwrócił głowę od sprzętu, 
pochylił się znów nad kame 


rą, żeby zmienić przysłonę. 
Upłynejo.kilka sekund, zanim zdał sobie sprawę, że obrazu, 


który przed chwilą fotografował, 


nie ma na swoim miejscu. 
- Nieco zdezorientowany rozejrzał 


się wokoło, schylił, omiótł 
SE wzrokiem podłoge, spojrzał nawet na siUiGKEE= 
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dawki energii świetlnej 
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